La noche de
los muertos

Ricardo Marino



las seis de la tarde Jorge Zaca

comenzd a preocuparse por lo que

marcaba el  indicador  de
combustible de su auto. Hacia mdas de una
hora que no veia casas ni se cruzaba con
ningain vehiculo: sélo la ruta interminable y la
noche que comenzaba a caer, Mas que nada lo
atemorizaba la posibilidad de que él y Azul,
su hija de nueve afios que dormia en el asiento
trasero, tuvieran que pasar la noche en medio
de esa desolacion.

En estos casos, cuando ya no habia
remedio, se enfurecia contra si mismo por su
informalidad y desorganizacion. No respetaba
horarios, de hecho habia salido a la ruto
cuatro horas después de lo pensado, y jamas
podia prever cosas tan elementales como la
cantidad de combustible que necesitaria para
el viaje.



Desde hacia un par de semanas estaba
preocupado por la imagen que le presentaba a
su hija, pero no lograba corregirse. Lo tnico
que habia hecho, después de proponerse
cambios de conducta y de aspecto, era recoger
su larguisima cabellera roja con una gomita de
farmacia. En lo demds seguia siendo una
especie de Papa Noel mal vestido: un gordo
enorme con sandalias artesanales, un pantalén
a rayas y una camisa con flores lilas y rojas
que se podia ver a kilémetros de distancia.

Lo primero que harfa al regresar a Bahia
Blanca, donde vivia, seria comprarse un traje
gris y una camisa blanca. Se estaba diciendo
eso cuando vio una camino de tierra que se
habria a la derecha. Sin pensarlo demasiado y
sin aminorar la marcha, describié6 una curva
muy abierta y sigui6 por ese camino
levantando una nube de polvo. Acaso ese
camino llevara a algtn pueblito donde cargar
bencina.

Cinco minutos mds tarde el motor dejo
de funcionar. Resignado, se limit6 a manejar el
volante con un solo dedo hasta que el auto se
detuvo definitivamente. Permanecié un par
de minutos sentado, mirando hacia el frente,
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sin que se le ocurriera ninguna alternativa.
¢(Como saldria de ese maldito lugar con su
hija? Ademds de comprarse el traje gris, en
Bahia amasaria tallarines para sus compafieros
del grupo de salsa Feos, sucios y malos. El
Unico problema era que él, al proyectar una
nueva vida mads seria, se habia propuesto dejar
la musica y dedicarle mas tiempo al
autoservicio Jorgito. En esos pensamientos
estaba cuando lo interrumpi6 la voz de su hija:

—iNos vamos a quedar acd, papi?

—:Eh? No, no hijita.

—;Qué vamos a hacer?

—Voy a conseguir gasolina —dijo Jorge, y
sali6 del auto con determinacién, como si a
metros de alli hubiera una estaciéon de
servicio. Salté una zanja y trepé a un poste
telefonico para tener una mejor vision de lo
que habia en los alrededores. Por suerte a
unos trecientos metros habia algo, tal vez
fuera una casa abandonada, pero valia la pena
ir a ver.

Caminaron en direccion a esa casa.
Comparada con su padre, Azul parecia una
miniatura. Iba unos metros atrés, jugando a
imitar los pasos medio paquidérmicos de

Jorge.
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Desde la entrada a la propiedad no
podia verse mucho porque el camino de
acceso, bordeado por altisimos eucaliptos,
describia una curva. Pasada esa curva Jorge
vio una imponente casa como cien metros
adentro. Recorri6 esa distancia y después
dudé entre anunciarse con un grito y batir
palmas, pero antes de que lo decidiera
aparecio silenciosamente un hombre entre los
arbustos.

Era un hombre delgado y alto, de pelo
blanco, que vestia un elegante (y anticuado,
penso Jorge) traje negro.

—iQué busca? —pregunté6 el hombre
mirdndolo fijamente.

—Tuve un inconveniente con el coche.
Me quedé sin combustible.

—No puedo ayudarlo —dijo el hombre.

—So6lo  queria pedirle prestado el
teléfono, si es que tiene, para llamar a un
auxilio o pedirle a alguien que me alcance un
poco de nafta —intenté decir Jorge, tratando
de parecer simpatico aunque habitualmente lo
era.

—Ya le dije. No puedo ayudarlo.
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Pero en ese momento aparecié Azul y el
hombre se sorprendi¢ tanto que Jorge estuvo a
punto de preguntarle qué le ocurria.

—Es mi hija —le explico.

Azul se par6 al lado de su padre y miré
al hombre con intriga.

—Pasen, pasen —dijo el hombre,
cambiando su expresion de hostilidad por una
amable sonrisa.

Antes de que entraran en la casa sali6 a
recibirlos una mujer.

—Mi esposa —aclaré el hombre.

La mujer tuvo una expresiéon de
curiosidad al mirar a Jorge, pero al dirigir la
vista hacia Azul se quedo con la boca abierta y
necesité unos segundos para reaccionar.

—Buenas noches —dijo por fin,
inclinando un poco la cabeza en un gesto
refinado.




| interior de la casa era espacioso y

elegante. Los muebles de madera

maciza, las altas vitrinas con copas
de cristal tallado, los enormes cuadros de
marcos dorados, todo lo que habia denotaba
cierto cuidado en la eleccion.

Jorge se sinti6 algo incémodo por el
contraste entre su figura y la elegancia de los
duefios de casa, y la nifia recién mostré alguna
simpatia cuando la mujer le dijo que en la
cocina tenia frascos de dulces caseros y que le
permitiria probarlos. Como el hombre,
también la mujer hablaba con cierta sonoridad
inglesa y se mostr6 muy amable y carifiosa
con Azul, guidndola hasta la cocina.

EL duefio de casa dijo que ellos no
podian ofrecer mas ayuda que un bidon para
que Jorge fuera a buscar combustible hasta la
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estacion de servicio que estaba a una hora de
camino.

—Por supuesto, nosotros podemos
cuidar a la nifia y darle de cenar mientras
usted va hasta alld —aclar6 el hombre. Jorge le
agradeci6 esa ayuda porque no tenia ningun
interés en caminar de noche con Azul por
aquellos parajes.

Ademads, sentia cierta wurgencia por
volver a la ruta. Su ex esposa lo esperaba a
trescientos kilémetros de alli y se alarmaria
mucho si él no llegaba con la nifia, no ya en el
horario anunciado, sino en el mismo dia,
aunque mas no fuera. De modo que opté por
dejar un rato a Azul e ir a pie hasta la estaciéon
de servicio.

Como descontaba que Azul, que
permanecia en la cocina, no aceptaria
quedarse sola con esa gente, decidi6 no
avisarle. Era una opcién cruel pero era
imposible hacer todo ese camino acompafiado
de la nena. Sali6 a la calle y comenz6 a
caminar con tranco apurado.}Eran las ocho de
la noche vy, si se apuraba, podia regresar a las
diez, cargar el bidon de bencina en el auto, ir a
la estacion a completar el tanque y retomar
luego la ruta.

or alguna razén después de

caminar un buen trecho Jorge

comenzo a intranquilizarse. Pese a
la oscuridad, pudo ver que en los campos s6lo
habia malezas. ;Como podia vivir alli esa
gente, con esa ropa elegante y pasada de
moda? ;Y ni siquiera tenian un caballo para
prestarle? ;Cémo, con ese nivel econémico, no
tenian un coche o una bicicleta? Claro que esas
preguntas se le ocurrieron cuando ya llevaba
caminando un buen rato y casi daba lo mismo
regresar a la casa o seguir hasta la estacion de
servicio.

A un centenar de metros de la estacion,
una hora después, se sentia totalmente
alterado. ;Como habia dejado a su hijita con
extrafios? Cuando le contara eso a Mariana
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con toda razon ella se enojarfa y lo llamaria,
como siempre, «desastre» El coincidia. Sélo a
un padre que es un desastre le pueden ocurrir
estos percances.

La estacion de servicio era, ademas, una
especie de almacén de ramos generales y bar.
Habia varios hombres acodados en el
mostrador, que era atendido por un hombre
diminuto, de ademanes enérgicos.

Al entrar Jorge, todos se volvieron hacia
él con cierta expresion de curiosidad y de
burla. Jorge explico su problema al chiquitin y
éste le indic6 que lo siguiera hasta el surtidor.

Pero la amabilidad del hombre se
terminé de pronto cuando a Jorge se le ocurrié
comentarle dénde habia dejado a su hija.
Primero sonri6, como esperando una
aclaracion, y después pidié que repitiera lo
dicho.

Que mi hija quedé en la casa amarilla
que estd en el camino hacia la ruta —repitio
Jorge.

—;Qué casa?

—Esa casa amarilla, de dos plantas y
tejas rojas, muy linda, que esta cerca de la
ruta.

—Aja, ;Y con quienes dice que la dejo?

19

— Con la familia que vive alli.

— Y que familia vive ahi?

— Bueno, un hombre canoso, de unos
cuarenta afos, y su esposa. Ingleses creo.
Bah, hablan como si fueran ingleses. ;Los
conoce?

— Galeses, no ingleses. Los Evans...

— Si. Ese fue el apellido que me dijeron...

El hombrecito dej6 el bidon en el piso y
regres6 rapidamente al local. Jorge se
sorprendié por esa actitud y luego vio que en
el interior hablaba en una rueda de hombres y
cada tanto lo sefialaba. Los otros no dejaban
de mirarlo, pero ahora con desconfianza.

Jorge se sec el sudor de la frente y entré
a averiguar de qué hablaban. Pero todos
callaron no bien él traspuso la puerta.

—iQué pasa? —les pregunt¢, intrigado.

—Debe de estar borracho —djijo alguien a
su izquierda.

—O loco —agreg6 otro—. Con esa traza...

—No, no estoy borracho ni loco. Sélo
vine a buscar gasolina porque mi auto...

—En esa casa donde usted dice que
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dej6 a su hija... —lo interrumpié el chiquito,
pero no termind la frase.

—;Qué pasa en esa casa? —pregunto
Jorge.

—No vive nadie —ahora si complet6 el
otro, antes de servirse una bebida y empinarla
de una sola vez.

—Hay una familia... —explicé Jorge.

—No hay ninguna familia. Esa familia
muri6 hace cuarenta afios.

—;COmo? —ahora el que sonreia con una
expresion estupida era Jorge.

—Evans era un tipo muy rico que
tenfa una hija a la que adoraba. Se llamaba
Amalia y s6lo tenia nueve afios. Un dia, sin
querer, la pasé por arriba con su tractor y la
mat6. El tipo se desesper6 tanto que al otro
dia después del entierro, incendié la casa.
Murieron €l y su esposa. De la casa no queda
nada. Paredes carbonizadas, algtn tirante, un
par de arboles secos, el tractor quemado vy, al
fondo, la tumba de la nena, que debe de estar
cubierta por los yuyales. Si lo que esta
haciendo es una broma, le pido que se vaya ya
mismo.
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Jorge se quedd paralizado un instante y
luego sali6 temblando del local. Tomo6 el
bidén con nafta, que habia quedado junto al
surtidor, y corri6 hacia el camino. Pero
enseguida volvid sobre sus pasos y pidio,
desesperado, que alguien lo acercara hasta ese
lugar (se cuid6 de llamarlo «casa») en donde
habia dejado a su hija.

Algunos clientes lo miraron con una
mezcla de rechazo y de lastima, como si
estuvieran ante un demente, y otros rieron con
demasiada sonoridad aunque no convencidos
totalmente de que fuera gracioso ver a ese
hombre desesperado.

Jorge sali6 dando grandes zancadas,
miro el interior de cada uno de los vehiculos y
se meti6 en la primera camioneta que tenia la
llave puesta.

espués de observar como Jorge se

alejaba por el camino, el sefior

Evans se aparté de la ventana y
fue hasta la cocina.

—Es... igual... —le dijo la sefiora Evans sin
apartar los ojos de Azul, quien con suma
concentraciéon metia su dedo en distintos
frascos de dulce y lo chupaba cerrando los
0jos, como si de esa forma se deleitara mas.

—Idéntica.

—Hasta tiene gestos parecidos.

—S5i, es sorprendente. Tenemos que
apurarnos.

—.Y mi papa? —quiso saber Azul.

—Esté en el bafio —le respondi6 el sefior
Evans antes de retirarse de la cocina.

—;Se llevo el diario?
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La pregunta desconcert6 al sefior Evans.
Pero su esposa contest6 por él:

—Si, se llevo el diario.

—Uf, entonces tardard& wuna hora.
Hasta que no lo lea completo no va a salir del
bafio. Asi es mi papa.

La mujer sonrio.

—Salgamos al patio, Amalia.

—Me llamo Azul — la corrigié Ila
nifia, medio enojada.

—Ah, si, perdon —se disculp6 la
mujer toméndola de la mano.

Afuera habfa un galpén de madera
que, interpuesto entre el sol, que ya se
escondia, y la casa, daba lugar a largas
sombras espectrales que llegaban hasta los
pies de la mujer y la nena.

—Mi papad es un desastre —comentd
Azul.

—iPor qué dices eso, querida?

—No sé. Es lo que siempre dice mi
mamad. Voy al bafio a llamarlo.

—No, no, es mejor dejarlo tranquilo —la
detuvo la mujer con cierta violencia—. No hay
que molestar a ala gente mientras hace sus
necesidades.

25

—No estd haciendo sus necesidades.
Debe estar haciendo caca —la corrigié Azul. La
mujer sonrio.

—Claro. Pero dejémoslo tranquilo.

En ese momento se abrieron las dos
puertas del galpén, empujadas por el sefior
Evans.

—iQué  hace?  -pregunté6  Azul,
sefialdndolo.

—Prepara el tractor.

—;Para qué?

—Tiene que hacer un trabajo.

—iDe noche? Quiero verlo.

—iNo!

Pero Azul corri6 al galpdn antes de que
la mujer pudiera detenerla.

El sefior Evans salia con el tractor y
marchaba lentamente pero con la vista fija en
la porcién de campo que se veia desde alli. De
pronto tuvo a la nifia delante de las ruedas y
un terrible y angustioso grito sali6 de su
garganta:

—iNo, Amalita!

Azul se aparté con un paso al costado y
se cubri6 los ojos. Habia visto o le habia
parecido ver algo asombroso y terrible: al
gritar, la cara del sefior Evans se habia
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transformado. Ahora Azul volvié a mirarlo y
era la misma cara de antes, incluso la miraba
con una expresion de dulzura, pero durante
ese segundo ella habia visto otra cosa. Algo...
imposible.

En ese momento lleg6 corriendo Ila
sefiora Evans y pregunt6, fuera de si:

—iQué pas6 con Amalia?

—I El gordo se lleva la camioneta! -

grito el hijo del duefio de la

estacion, quien cargaba con el
sobrenombre de Chico Chico porque su padre
se apellidaba Chico. Sin embargo, era un
grandulén de dos metros, mientras que su
padre, Chico Grande, apenas pasaba el metro
cincuenta.
Chico Chico era un verdadero problema para
la familia. Habia sido expulsado de la escuela,
varias veces habia robado dinero a su padre y,
por un asalto a un camién, habia ido a parar a
un instituto de menores. Alli habfa conocido a
su companero inseparable, Filoso, con quien
se habia fugado media docena de veces. En
cada nuevo regreso a la libertad se los veia
maés violentos.
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—ijVamos! —le grit6 a Filoso, metiéndose
en el viejo Falcon de su padre. El auto sali6
derrapando a toda velocidad mientras los dos
gritaban euféricos. Desde la puerta del bar,
Chico Grande se cubri6 la cara con sus
manitos, adivinando la inminencia de otro
desastre que protagonizaria su hijo.

La vieja camioneta Dodge que manejaba
Jorge Zaca avanzaba lentamente,
acompafiando cada pozo con quejas de su
destartalada carroceria. Pese a la lentitud lo
tranquilizaba un poco saber que al fin iba al
encuentro de su hija. Cuando vio por el espejo
que el Falcon se acercaba a toda velocidad,
supo que eran los de las estacion de servicio,
pero pensé que esta vez no tendria
inconvenientes para hacerse entender. Igual, si
llevaban la camioneta, al menos ya habia
hecho la mitad del camino.

Aminoré la marcha para que no
pensaran que pretendia escapar, pero
el Falcon se coloc6 delante y fren6 de
golpe. Se bajaron los dos muchachos, uno
de ellos con una gran llave francesa en la
mano, pero aun asi Jorge no se alarmo.
Pensaba que lograria tranquilizarlos y hasta
podia hacerse el simpéatico mostrandoles una

Y
4 .
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foto de una revista donde él aparecia sonriente
entre dos chicas en bikini bajo el titulo «Ni tan
feos, ni tan sucios, ni tan malos». Estaba
seguro de que terminarian ayudéandolo.

Jorge se baj6é de la camioneta con el
bidén en la mano.

Lo dej6 a un costado del camino y
enfrent6 a los muchachos con una amplia
sonrisa.

Chico Chico sabia “pegar rapido y Jorge
casi no lleg6 a ver el pufio que estaba por
estallar contra su cara.

—iMomento, = momento! —se  quejo
Jorge cuando ya estaba en el piso, seguro de
que todo lo que necesitaba era un minuto para
dar explicaciones. Pero no. Una patada que le
dio Filoso en la espalda le sirvié para saber
que no tendria esa oportunidad.

a reaccion de Azul fue salir

corriendo hacia la casa, en

busca del bafio donde se suponia
que estaba su papa. Recorri6 el sombrio
pasillos in dejar de llamar a gritos a su padre,
y cuando por fin encontro el bafo vio que alli
no habia nadie. Asustada, comenz6 a abrir
todas las puertas que hallaba a su paso.

—iPapa... papa!

—Acéa estamos, querida —dijo la sefiora
Evans mientras entraba en la casa. Azul corrié
a esconderse en la primera habitacién que
encontro.

Transcurrieron varios minutos asi y la
nifia seguia sin responder a los llamados de
los adultos. Para Azul «adulto» era cualquier
persona mayor de catorce o quince afios a
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quien no conociera suficientemente. En cierto
momento advirtid, por el ruido de pasos, que
alguno de ellos se acercaba. Se meti6 dentro
del placard y aguant6 la respiraciéon. Cuando
el sefior Evans abri6 la puerta, ella se cubri6
con un abrigo y se colgé de un barral para que
no se le vieran los pies.

—Debe estar debajo de la cama del
cuarto del fondo —dijo el sefior Evans—. Nos
tenemos que apurar. Tiene que ser antes de las
doce de la noche.

—Todavia faltan dos horas —agregé la
mujer.

—Pero el padre puede regresar antes.

—Tendrias que haberle hecho... algo.

—Busquemos a la nifa y después
termino de sacar el tractor.

Cuando el matrimonio se retir6 del
cuarto, Azul sali6 del placard en puntas de
pie. La puerta de la habitacion habia quedado
entreabierta y por alli se metia una franja de
luz que iluminaba el retrato de una nifia. Azul
se sobresalté al verlo: era ella. ;Cémo esa
gente podia tener una foto suya? No podia
dejar de mirar esa fotografia, pero por alguna
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razén temia acercarse. Tal vez solo se tratara
de una chica idéntica a ella. De hecho vestia
otro tipo de ropa y tenia unas trenzas que ella
jamas se haria. ;Esa nena seria Amalia?

Se asom6 al pasillo con la mayor
cautela. Contaba con que los adultos se
encontraran el cuarto del fondo. Caminé sin
hacer ruido por el pasillo y demor6é minutos
en abrir la puerta que daba al patio por temor
a que las bisagras chirriaran. Por fin sali6 al
exterior de espaldas, retrocediendo, atenta por
el pasillo. Estaba por librarse de esa gente que
la asustaba tanto. Aunque fuera de noche
podria correr por el camino y esconderse en el
auto hasta que amaneciera. Seguro que su
papa la encontrarfa. Pero de pronto sintié que
una mano la sujetaba del hombro...

—Te estdbamos esperando, querida —le
dijo la sefiora Evans.



odavia agitado, Chico Chico se

quedé mirando el cuerpo de

Jorge Zaca sin saber que hacer
a continuacion. Habia estado ddndole patadas
mientras el otro se movia, pero cuando dej6 de
ofrecer resistencia sintidé cierta aprension a
continuar. Al fin resolvi6 registrarle los
bolsillos y obtuvo una billetera con algo mas
de doscientos pesos y unos papeles que tir6 a
la zanja. Repartié el dinero con su amigo v,
repentinamente eufdrico, grito:

—iBusquemos el auto del gordo!

Filosos subi6 a la camioneta y Chico
Chico manejo el Falcon. A poco andar, Chico
Chico avistd un auto que tenia que ser el del
gordo. Pero antes otra cosa hizo que se
detuviera...
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Frené precipitadamente, puso marcha
atrds y esperé a que el auto que manejaba
Filoso se detuviera junto al suyo.

—Mira... —le dijo.

—iQué? —pregunto Filoso.

—Es la casa que decia el gordo.

—;Qué?

—Que tenia razon. Ahi hay una casa.

—:Y?

—iQue esa casa no estaba antes, imbécil!

Filoso ri6 a carcajadas y Chico Chico se
bajo furioso.

—Esa casa no estaba. T no conoces la
zona, pero yo vivo acd desde que naci, tarado
—le dijo, metiendo su cabeza dentro de la
camioneta—. Ayer mismo esa casa no estaba
—insistio.

—Bajemos —dijo Filoso, restandole
importancia al asunto—. A lo mejor hay algo
para llevarnos.

or décima vez la sefiora Evans le dijo

a Azul que debia cambiarse la

ropa y una vez mas la nifa le contest6
que no queria hacer eso.

—Tienes que estar linda para cuando
regrese tu papa —le dijo la sefiora Evans.

—;Dénde estd mi papa? No estd en el
bafio...

—Fue a buscar gasolina para el coche.
Enseguida regresa. Por eso quiero que te
cambies y te pongas esta ropa que te regalé.

—No la quiero, es fea.

—iTe dije que te la pusieras! —grit6 la
sefiora Evans, fuera de si.

—iEsa ropa es de Amalia! —dijo Azul.

La sefiora Evans la tom6 del brazo y la
arrojo sobre la cama.
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—iVas a ponerte esa ropa si o si!

Azul salté6 de la cama, tomdé un
candelabro que habia sobre la cémoda e
intent6 arrojarselo. Pero lo tinico que logré fue
hacer trizas el retrato de Amalia que estaba
junto al candelabro.

—Ahhh —el aullido que sali6 de las
entrafias de la sefiora Evans habria bastado
para aterrorizar a Azul pero, ademads, la mujer
se transformo: su cara se descompuso, como si
se derritiera. La piel le qued6 pegada a los
huesos y unos pocos mechones de pelo gris
quedaron adheridos a su craneo. Sus ojos
desorbitados miraron a Azul con indecible
odio. La nifia sinti6 que sus piernas temblaban
y luego se desvaneci6.

Segundos después la sefiora Evans se
recompuso. Acosté a la nifia en la cama, le
sac6 la ropa cuidadosamente y le puso un
vestido con encajes, soquetes blancos vy
zapatitos del mismo color. Hizo cada
movimiento con parsimonia y mantuvo una
sonrisa a la vez angelical y demente, si fuera
posible algo asi. Cuando termind, sali6
apurada a buscar a su marido.

—iLa nifa esta lista! —grito.




unque sentia temor, Chico
Chico no estaba dispuesto a
pasar por cobarde delante de su
amigo. Bajo del coche y con paso cauteloso
avanzo6 hacia la casa. En cierto momento se dio
vuelta para ver si Filoso lo seguia, pero a
quien vio fue a un hombre de pelo blanco que
lo observaba con una rara mirada.
iDe doénde sali6? -fue la pregunta que se
ocurrié a Chico Chico.
:Qué busca? -le dijo a su vez el sefior Evans.
El auto... el motor -titube6 el muchacho—. Esté
fallando el motor. ;Tiene un teléfono?
No. Vayase -le respondi6 secamente Evans.
Chico Chico midié en un instante al hombre,
lo vio endeble y eso lo reanimo.
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—Voy a tomar agua de la bomba —dijo
con una sonrisa burlona. Pasé ante Evans casi
empujdndolo y entré en el patio de la casa.
Filoso lleg6 corriendo apurado y caminé junto
a él.

En el patio habia un tractor en marcha y
se escuch6 un grito:

—iLa nifia est4 listal!

—Buenas tardes, sefiora —dijo Chico
Chico.

Por detrds de la sefiora salié una nifia
que se escurri6 hacia el patio, mientras
gritaba:

—iSefior, ayudeme!

La sefiora Evans alcanz6 a retenerla de
un brazo y la empujé hacia el interior de la
casa.

—:iNo serd... la hija del gordo? —le
pregunté Chico Chico a Filoso. Filoso caminé
resuelto hacia la casa, juguetonamente. Se
detuvo en la puerta y pidi6 autorizaciéon a
Chico Chico:

—iLa traigo? ;Traigo a la nifa?

Pero Chico Chico pensaba en otra cosa.
Estaba recordando. Conocia la cara de ese
hombre. Recordaba haber visto una foto...
Cuando él tenia cinco o seis afios se hablaba
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mucho del sefior Evans, y cierta vez su padre
le habia sefialado una vieja foto sacada con
motivo de una aniversario del pueblo. El
jamas habia olvidado esa cara porque la
historia de los Evans lo habia asustado.

—Pero usted... estA muerto —alcanz6 a
balbucear Chico Chico.

Filoso vio algo extrafio en la mirada de
Chico Chico: un terror sin limites.

—Chico... —lo llamé Filoso con cierto
tono infantil.

Chico lo miré y luego cambié de
expresion: como si quisiera avisarle algo. ;Qué
podia querer avisarle Chico Chico a él en esa
situacion? Pero todo eso no duré casi nada.
Antes de que Chico Chico gritara o hiciera
cualquier gesto para avisarle que el tractor s
movia hacia él sin que nadie lo manejara, la
maquina avanzo sobre Filoso tirandolo al piso.

Su cuerpo quedé aprisionado un
segundo bajo las ruedas delanteras vy
enseguida lo pas6 por encima una
rueda trasera mucho mas grande y pesada.
Chico Chico se dio vuelta y lo que vio
al girar fue la cara de Evans. No la
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cara en verdad, porque ahora parecia haberse
transformado en una calavera con ojos, algo
como un muerto, un cadaver con 0jos, 0jos
vivos que pudieran sostener esa mirada
terrible.

Chico Chico corrié con todas sus fuerzas
hacia la calle.

Sin denotar ninguna expresiéon Evans
tij6 su mirada en un gigantesco eucalipto bajo
el que hacia muchos afios solia sentarse con
Amalita a contarle cuentos de hadas y de
duendes.

Chico Chico subi6 a su auto y coloco las
llaves con manos temblorosas. Experiment6
cierto alivio al sentir el ruido del motor.
Apret6 el embrague, puso primera y cuando el
auto no habia recorrido ni un metro el enorme
arbol cay6 sobre él.

La Sefiora Evans estaba en la puerta y se
qued6é mirando a su marido hasta que él se
volvi6 hacia ella.

—Vamos —le dijo—. Amalita est4 lista. La
encerré en su cuarto.

no de los cirujas era altisimo,

delgado y usaba una larga barba

negra que asustaba a los chicos del

pueblo. A ése lo llamaban Ocho. El otro era

bajito y rubio, hablaba sin parar y le decian

Espiga. Espiga y Ocho andaban siempre

juntos y tenian su base de operaciones en el

cementerio. De dia pedian limosnas a las

viudas que llevaban flores a sus maridos, y de

noche dormian dentro de un mausoleo

abandonado, si hacia frio, o simplemente bajo

la luna y entre las tumbas si, como sucedia
ahora, hacia calor.

Nadie conocia el cementerio como ellos.

Ese conocimiento incluia los posibles ruidos

normales de un lugar asi. De modo que

cuando empezaron a escucharse aquellos
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extrafios crujidos, los dos se alarmaron un
poco. Comenzaron a buscar entre las tumbas y
al fin localizaron una losa, mas pequefia que
las demas, que se estaba resquebrajando.

—Es el cemento —explic6 Espiga— De
dia se calienta por el sol y de noche se contrae
y se quiebra. Por eso hace ruido.

—Dejate de... —le dijo Ocho, pero demoré
demasiado en pensar una razén para
contradecirlo.

En ese momento ocurri6 algo
extraordinario: unos dedos delgadisimos
comenzaron a asomar entre el cemento
partido.

—Una... mano —dijo Ocho con tono
natural, como si la aparicién de una mano en
la lapida quebrada de un cementerio, a las
doce de la noche, fuera lo mas natural del
mundo.

—Si, una mano —dijo Espiga como
hipnotizado.

Recién cuando la mano sali6 un poco
mas y los dedos se movieron, los dos echaron
a correr desesperados.

Hacia cuarenta afios que la vieja
Morena habia muerto. De pronto, algo habia
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interrumpido su descanso eterno y finalmente
se habia despertado con una sensaciéon de
molestia. Aunque no quedaba mucho para
comer de la vieja Morena, todavia habia
algunos gusanos caminando sobre su cara.
Pero no era ésta la molestia, sino la sensacion
de que debia hacer algo. Terminé de salir de la
tumba, se incorporé y empezé a caminar
resuelta hacia la salida del cementerio.

zul no dejaba de gritar,

desesperada, mientras el sefior y la

sennora Evans avanzaban hacia ella,
arrinconandola.

—No te vamos a hacer nada malo,
querida —repetia el sefior Evans, extendiendo
sus brazos. Cuando estuvo a menos de un
metro roz6é con la mano la cabeza de la
criatura. Azul sinti6 un profundo suefio y
apenas alcanz6 a murmurar:

—Mama...

El sefior Evans la tomé en sus brazos
antes de que se cayera y llevando a la nifia
sali6 de la casa. Su esposa se apur6 a abrirle la
puerta y juntos atravesaron el patio y se
internaron unos cincuenta metros en el
espacio de tierra que se veia a medio arar.
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En un punto muy preciso, en la linea que
separaba la tierra ya arada de la que no habia
sido trabajada, el sefior Evans se detuvo y
deposité suavemente a la nifia en el suelo.
Cuarenta afios atrds, después de aquel
segundo fatal, habia bajado enloquecido del
tractor y se habia arrodillado como ahora. En
ese instante y en esa posicién habia tomado la
determinacién de incendiar la casa y morir
junto a su esposa e hija. Pero antes de hacer
eso tuvo que ir hasta el almacén de Chico a
comprar un bidén de bencina, porque la que
tenia en la camioneta era insuficiente.

Los parroquianos del almacén no
olvidarian nunca que aquella tarde Evans
lleg6 al almacén como un autémata, no saludé
a nadie y él mismo llené con combustible un
bidon azul de pléastico. Dej6 sobre el
mostrador un billete demasiado grande y sin
esperar vuelto se fue en la camioneta.

En el camino de regreso se le ocurri6
otra cosa: visitar a la vieja Morena, de quien se
decia que tenia «poderes» y a quien los
vecinos de la zona acudian para encargarle
«trabajos».
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Naturalmente, €l jamés habia creido en
esas supersticiones de pueblo, pero ahora
estaba descontrolado y dispuesto a aceptar
cualquier cosa que le diera una salida a su
desesperacion.

Antes de ir al rancho de la vieja pas6 por
su casa. Su esposa ya habia llamado a la
funeraria, asi que habia gente disponiendo las
cosas para velar a la nifia en la sala principal,
pero Evans no prestd la mayor atencion.
Recogié todo el dinero y las joyas que tenia y
se fue al rancho de Morena.

Ahora tienes que traer el tractor -dijo la
sefiora Evans, viendo a que su marido estaba
absorto en sus pensamientos.

Si, ya voy -respondi6 su esposo.



orena caminaba como una

zombie por el costado del

camino. Al pasar junto al
cuerpo de Jorge, medio hundido en la zanja, se
detuvo. No tenia claro para qué, pero de
alguna manera sabia que necesitaba despertar
a ese hombre que sin duda estaba muerto.

La vieja escupi6 sobre Jorge y al instante
éste comenzd a quejarse y a mover un poco
brazos y piernas. Minutos después se dio
vuelta y se arrastr6 fuera de la zanja.

—iQué pas6? —se pregunto Jorge.

—Creo que lo mataron - le dijo Morena.

—Pero yo estaba... fui a buscar bencina...
-balbuce6 Jorge— ;para qué queria bencina?

—Deberia saberlo.
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—jAzul! —grit6 de pronto Jorge. Se puso
de pie de pie de un salto y recién entonces,
ayudado por la claridad de la luna, pudo ver a
la vieja Morena:

—iDios! ;Qué es wusted? —retrocedi6
espantado.

—Una vieja que muri6é hace mucho.

—Esta loca —exclamé Jorge—. iTengo que
buscar a mi hijita!

—;Doénde esté su hija?

—En casa de los Evans —dijo Jorge,
mientras salia rengueando en esa direccion.

—Ah... ahora entiendo —dijo la vieja, y
empez6 a caminar a la par de Jorge.

—;Qué entiende?

—Por qué desperté. Por lo de Evans...

—¢Qué pasa con los Evans?

—Estan por reemplazar a la hija de ellos
por otra.

—;Qué? ;Qué dice? jEsta loca!

—iDeje de decir que estoy loca! No estoy
loca, estoy muerta. Mori hace cuarenta afios.
El mismo dia que los Evans.

—i;Usted también dice que los Evans
murieron?
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—Murieron, si. El mat6 a su hija con el
tractor...

—iY qué es eso del reemplazo?

La vieja ri6 sacudiendo su esquelético
cuerpo y al instante desapareci6. Aunque ya
no se veia su cuerpo, todavia se escuchaba su
voz desagradable:

—iTengo que apurarme! Ya esta todo
listo...

1 padre Juan Carlos estaba

harto de Ocho y Espiga. Unas veces

iban a la iglesia para pedir ayuda
porque querian dejar de emborracharse, otras,
porque no tenian qué comer, otras porque
alguna autoridad municipal queria echarlos
del cementerio. De todos modos, nunca habia
ocurrido que golpearan a la puerta de la
iglesia a medianoche por algo asi: decian que
una muerta habia salido de su tumba.

Lo extrafio era que no parecian
borrachos. El padre Juan Carlos oli6 una y otra
vez el aliento de los dos cirujas y llegé a la
conclusiéon de que no habian bebido alcohol.

—iEra la vieja Morena! —repiti6 por
décima vez Espiga.
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—iTiene que hacer algo, padre. Es cosa
del demonio! - agreg6 Ocho.

El padre Juan Carlos se ponia y se
quitaba sus gruesos anteojos una y otra vez.
Dudaba. Si bien esos dos vagabundos estaban
medio locos, habia algo que lo inquietaba: él
se habia acostado a las nueve de la noche,
como siempre, y a eso de las diez lo habian
despertado los ladridos de Lupo. El perro
estaba nervioso, iba y venia por el patio y
ladraba con wuna mezcla de terror vy
desesperacion. Después el coro de ladridos se
extendi6 por todo el pueblo, asi que el padre
terminé saliendo a la vereda a ver que
sucedia. En apariencia no ocurria nada, pero
los caballos de un vecino estaban nerviosos y
agitados.

«Algo estd pasando», se dijo el padre
cuando volvié a la cama. Después tuvo un
suefio de lo més extrafio: habia una obra de
teatro en la que él tenia que hacer algo
decisivo. Estaban los actores sobre el escenario
y el publico mirando, y en ese momento él
tenfa que entrar y hacer algo, sélo que habia
olvidado qué era. Aunque lo que ocurria no
parecia ser tan grave, cuando sonaron los

59

golpes en la puerta de la iglesia el padre Juan

Carlos se despert6 sobresaltado y sudoroso.

Si, algo estd pasando -dijo el padre, y esas

palabras asustaron atin mas a Ocho y Espiga.
—iDios mio! —-dijo Ocho.



o peor era que podia escuchar
todo pero no podia mover ni un
dedo, ni gritar, ni nada. Estaba
completamente paralizada. ;Qué querian
hacer esos dos adultos con ella? Azul jamas
habia visto un loco de verdad, peor ahora
estaba pensando que quizds ese hombre de
pelo blanco y su esposa tan delgada
estuvieran locos. ;Qué era eso que habia
ocurrido con sus caras? ;En que se habian
transformado? ;Y que se proponian hacer?
Esas cosas terribles so6lo ocurrian en
las peliculas. Ella sélo queria despertar,
porque todo eso no podia ser mas que una
pesadilla. ;Por qué su papa no venia a
ayudarla? ;Qué habia ocurrido con é1? ;Qué le
habian hecho esas personas a su papa? Tal vez
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lo habian matado porque ella habia dicho que
su papd era un desastre.

No. Su papa era bueno, muy chistoso, y
hasta se prestaba para hacer de bebé cuando
ella queria jugar a la mama. Era un bebé
ridiculo y gigante y ella se refa mucho cuando
se hacfa el caprichoso. Seguramente esas
personas querian matarla, aunque ella no les
habia hecho nada, ni siquiera los conocia.

Ahora se habia agregado una tercera
persona. Azul pudo escuchar claramente
cuando se sumo una voz como de vieja, que
dijo:

—Nos volvemos a encontrar.

A lo que el sefior Evans contest6:

—La estdbamos esperando...

—A ver.. asi que ésta es la nifa
reemplazante. No podian haber... elegido
mejor —era una voz desagradable, opaca, que
parecia requerir un gran esfuerzo para salir.
Ademas, cada tres o cuatro palabras la vieja se
interrumpia para escupir.

—5i —dijo el sefior Evans.

—No podian haber elegido mejor... es
idéntica a la de ustedes... —repiti6.

—Aptrese...
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—Tranquilo, sefior... antes quiero
recordarle nuestro trato...

—No hace falta. Todo nuestro dinero esté
enterrado en este mismo terreno y se lo
daremos no bien termine usted con esto.

La vieja rio.

—iSaben a qué se exponen si no
cumplen?

—Lo puedo imaginar. Que hayamos
vuelto a la vida es la prueba de su poder.

—Mi poder no da para tanto, Evans. Si
yo pudiera hacer cosas como ésta me habria
apoderado de su riqueza sin mas vueltas.
Quien hizo todo esto es el Amo al que usted y
su esposa van a servir desde ahora. Ese era el
trato, por si lo olvidé: ustedes recuperan a
Amalia a cambio de transformarse en esclavos
de mi Amo. jHan vendido el alma! No lo
olviden...

—Ya sé, ya sé.

La vieja ri6 mds estruendosamente y
entre toses agrego:

—«Ya sé, ya sé» —se burlé6—. En fin,
volveremos los tres a vivir...

—Los cuatro —la corrigié Evans.
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—Los cuatro, si... Podemos vivir los afos
que nos quedaban cuando... interrumpimos...
nuestras vidas.

—S5i. 'Y nosotros nos marcharemos de
aqui con nuestra hija, adonde nadie nos
conozca.

—Bien. En este tiempo de ahora esta otra
nifia aparecera aplastada por un tractor
quemado. Sera todo muy confuso pero el
padre de la nena, que estd viniendo hacia
aqui, sera quien la encuentre. Al ver el cuerpo
de su hija se volvera loco y todos creeran que
su locura lo llevéa incendiar la casa y...

—Aptrese, no quiero saber nada de todo
eso —dijo Evans con desprecio.

—Bueno empecemos —dijo la vieja y tras
una pausa comenz6 a cantar algo con palabras
incomprensibles. El canto aterrorizaba a Azul,
como si fuera mds grave oir eso que el mismo
hecho de estar a merced de esos seres.

Azul noté que en cierto momento la
vieja comenz6 a caminar a su alrededor y que
los otros dos la seguian mientras repetian en
voz menos audible lo que la vieja cantaba. Sus
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voces sonaban graves, por momentos parecian
quejas y solo eran comprensibles cuando
decian  «Amalia». Ante cada nueva
pronunciacion de ese nombre Azul se
estremecia mas, porque intuia que su suerte
estaba atada a esa palabra.

Hubo un momento en que los tres
comenzaron a gritar mas fuerte, como si
hubieran enloquecido. Hasta que la vieja dijo:

—Bueno, ahora hay que usar el tractor...

orge paso ante el auto
aplastado de Chico Chico pero
apenas repar6 en él. Entr6 en el
sendero de acceso a la casa, tuvo que hacer un
rodeo porque lo obstruia un gran arbol caido,
pero enseguida vio que los Evans y la vieja a
la que habia visto antes estaban parados
delante de un galpon.
—iAlli estan! —gritd, como si necesitara
comunicarle a alguien que los habia visto.
Lleg6 jadeando junto a ellos, apenas
mir6 al ver a su hija en el suelo se arrojo sobre
sobre ella, pensando en lo peor.
—;Hijita!
Estaba tan nervioso que no podia
comprobar si la respiraba o no. Se incorpor6
furioso, lanzandose sobre Evans:
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—:Qué le hicieron? jLos voy a matar!

La vieja se acercé por detras y le toco
suavemente el hombro. Jorge no lleg6 a sentir
ese roce pero si una extrafia sensacion, como si
de pronto se borrara todo lo que habia ante él.

Cuando se repuso estaba a unos
doscientos metros de la casa y ante él se
encontraba... jsu madre! Su madre, que habia
muerto hacia muchos anos, lo miraba con una
expresion terrible.

—iJorge, querido! —le dijo la madre o ese
ser igual a su madre muerta.

Del pecho de Jorge sali6 un grito
angustioso. Se cubri6 la cara para no ver y se
ech¢ a llorar, desesperado.

—iQué estd pasando? ;Me estoy
volviendo loco?

—Hijo, querido, déjame darte un abrazo
—le dijo su madre con una dulce sonrisa.

I padre Juan Carlos habia dicho:
«Vamos hasta el lugar mas alto
del pueblo». De  inmediato
Ocho se habia puesto a caminar con sus
grandes zancadas. Espiga y el padre lo
siguieron casi a la carrera. Al fin llegaron
jadeantes a una loma desde la cual se
divisaban todas las casas, un silo de cereales y
los alrededores.
En lo mas alto de la loma el padre se arrodillé
y elevé un crucifijo al cielo.
iDios mio! -balbuce6 Ocho—. Est4 todo igual,
pero es como si... pasara algo terrible... ;qué
pasa?
jCallate! -le dijo Espiga.
Temblando, el padre Juan Carlos comenzoé
una oracion.



zul oy6 aterrorizada el ruido del
motor del tractor al arrancar y
luego advirti6 que ese ruido se
acercaba a ella lentamente. Supo que esa
proximidad significaba su muerte. Habia
entendido perfectamente eso y, paralizada
como estaba, s6lo podia repetir mentalmente
«NO quiero morir, mama».
Pero de pronto se oy6 una voz infantil. El grito
quebrado de una voz aguda que sin embargo
se escuchd nitida por sobre el ronroneo del
tractor.
iNo quiero que hagan eso! -dijo esa voz.
Azul sinti6 que pegado a ella habia alguien...
esa nifia que habian hablado. El tractor siguid
un poco mas y después se escuchd gritar al
sefior Evans.
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—jAmalia, cuidado!

—iMaldicién! -grit6 la vieja.

Los lamentos desgarrados de los Evans y
los insultos de la vieja siguieron unos
segundos mas y luego, poco a poco, se fueron
apagando. Azul sinti6 que se dormia.




mprevistamente, el fantasma igual
a su madre desapareci6 y Jorge
permanecié unos segundos mirando
el lugar donde habia estado esa figura,
sin entender cémo ahora no habia nada.
Camin6 hacia la casa y a medida que
avanzaba, paso a paso, su mente se confundia
mas y mas hasta que ya no tuvo idea de como
habian transcurrido las tultimas horas, ni
siquiera los udltimos minutos. Apenas
recordaba haber salido para buscar bencina,
pero aparentemente no habia conseguido, ya
que no llevaba ningtn balde o bidén. También
recordaba haber dejado a su hijita. ;Por qué la
habia dejado en ese lugar?
En cierto momento tuvo la certeza
de que el lugar adonde debia ir, donde lo
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esperaba Azul, tenia que ser esa casa en
ruinas que tenia a su derecha, a unos cien
metros.

Lleg6 corriendo. Habia restos de paredes
ennegrecidas, malezas, un arbol seco, un
tractor quemado. Pero ;donde estaba Azul?

spero que esto haya servido para

evitar algin sufrimiento a alguien -

dijo el padre Juan Carlos al terminar
su oracion.

—51 —dijo Ocho.

—Igual tendriamos que ir al cementerio a
ver qué es eso que vieron ustedes -agrego el
padre.

—Ni locos. Vamos a la iglesia, ahi
estaremos mas seguros —opino Espiga.

—Vamos al cementerio —volvié a decir el

padre.



orge comenzo a impacientarse y a

correr entre los restos de

aquella casa, llamando a gritos a
Azul. Necesitaba sentarse y pensar.
Sospechaba que ésa era la tnica forma de
saber si de verdad habia dejado alli a su hija.
Pero la ansiedad no le permitia detenerse.

De pronto sinti6 una presencia, alguien
que lo observaba. Se volvidé lentamente,
atemorizado.

—iPor qué me dejaste solita, papa?
—pregunt6 Azul. Jorge permanecié inmévil un
largo segundo y después corri6 hacia la nifia y
la abraz6 fuerte hasta casi sofocarla.

—Hija, hija...

—:Doénde estabas mientras yo dormia,
pa?
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—No se, hija.

—Tuve mucho miedo —le dijo Azul al
oido—. Creo que me dormi y sofié cosas muy
muy feas.

—No importa, vamos hacia el auto.

_. Me levantaron a la madrugada y

me hicieron ir hasta la loma a

rezar como si entre nosotros
anduviera el demonio! ;Y todo porque vieron
visiones! —comenzo6 a protestar el padre Juan
Carlos al ver que la tumba de Morena estaba
intacta y se notaba que nadie se acercaba alli
desde hacia afios, ni siquiera para poner
flores.

Tampoco Ocho y Espiga podian creer
que de alli hubiera salido una muerta y hasta
empezaban a sospechar de lo que ellos
mismos habian dicho antes.

—Me voy a dormir —anuncié después de
mover interminablemente la cabeza el padre
Juan Carlos, diciéndose «Estos dos no tienen
remedio. Y yo tampoco. ;Cémo puede ser que
me sugestionen estos dos locos?».
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Espiga tosi6, incomodo, y el padre le

pas6 el brazo

afectuosamente.
—Tengo
muchachos.

que

por los

levantarme

hombros

temprano,

orge se detuvo al llegar junto a su

auto y tuvo que pensar mucho para

rehacer mentalmente cuéles habian
sido sus tultimos pasos. Recordaba que en
cierto momento venia por la ruta y advirtié
que se estaba quedando sin gasolina.

Después tom6 ese camino de tierra y
avanz6 hasta que acab6é el combustible.
Entonces crey6 ver una casa, pero al acercarse
vio que solo eran ruinas. Al parecer mientras
él recorria ese lugar medio siniestro, Azul se
habia dormido al lado de un tractor quemado.
(Por qué tenia la sensacion de estar olvidando
algo importante?

Lo tnico que quedaba ahora era cargar
los bolsos y caminar hacia la ruta con la
esperanza de que alguien los llevara. Pero
estaba sacando una linterna del batl cuando
Azul djjo:
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—Ahi vienen dos hombres, pa.

Jorge se asust6. Saco del baul la llave de
las ruedas y salt6 junto a su hija, dispuesto a
defenderla. Cuando los tipos estuvieron al
lado, Jorge los alumbré con la linterna. Uno
era bajito, rubio, y el otro muy alto y de barba.
Jorge pens6 que debian de ser cirujas pero por
las dudas hizo un gesto como para
demostrarles que estaba preparado para
contestar a cualquier ataque. Ante la actitud
de Jorge el mas alto retrocedié unos metros.

—:Qué pasa? —pregunto el bajito.

—Nos quedamos sin gasolina —dijo
Azul.

Los dos tipos permanecieron en silencio
un larguisimo intervalo hasta que el més alto
dijo:

—Hay una estacién de servicio como a
una hora de aqui.

Jorge sinti6 algo muy extrafio. Como si
ya supiera que existia esa estacion de servicio.

—Pero con la nifia no va a poder ir hasta
allad —agrego el bajito.

—No estard pensando que nosotros...
—djijo el alto, desconfiando de su compafiero.
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—S51, tenemos que ir nosotros —observo el
bajito—. A cambio ellos después nos llevan en
el auto, vayan adonde vayan.

El alto pate6 un cascote y lo lanz6é como
a veinte metros.

—Deme diez pesos —le dijo el bajito a
Jorge. Jorge dudé6. Estaba absolutamente
seguro de que pretendian sacarle plata, pero le
parecié mejor que lo estafaran de esa manera
y no que lo atacaran para robarle. Resignado,
les alcanz6 diez pesos.

Cuando los hombres estuvieron lejos,
Jorge volvié a los bolsos y le dijo a Azul:

—Vamos.

—No, ellos van a traernos la bencina.

—No, hijita, con esos diez pesos se van a
emborrachar y nunca mds los volveremos a
ver.

—iNo, yo sé que van a volver con la
bencina!

—iNo, Azul, son dos pordioseros!

—Vamonos que este lugar da miedo.

—iNo, yo me quedo!

La discusion se prolongd bastante.
Cada tanto Jorge fingia que se iba hacia la ruta
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pero después de hacer cien metros y ver que
su hija no lo seguia, no le quedaba mas
remedio que regresar. Decididamente, no
tenia autoridad sobre Azul.

En eso estaban cuando Jorge vio que se
acercaba un auto.

El Falcon se detuvo junto a ellos y de él
bajaron los dos pordioseros y un muchacho de
gran fisico al que los otros dos presentaron
como Chico Chico, el hijo del duefio de la
estacion de servicio. El muchacho saludé
amablemente, sac6 dos grandes bidones que
llevaba en el batl y llen6 el tanque del coche
de Jorge.

—Son cien pesos de bencina y cien por el
auxilio —dijo sonriente cuando termind su
trabajo.

—Es una estafa —se quejé Jorge. El
muchacho sonri6 y Jorge creyé ver en su
mirada, iluminada por los faros del auto, algo
de mala persona, de delincuente.

—Mejor paga, papa —dijo Azul. Jorge
extrajo dos billetes de cien de la billetera y se
los dio, abriéndola lo suficiente como para que
el muchacho viera que sélo le quedaban
cincuenta pesos. El muchacho se marcho,
satisfecho.
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—Bueno, vamos, no quiero quedarme ni
un segundo mas en este lugar —djijo Jorge.

El bajito hizo una pirueta que hizo reir a
Azul y se meti6 en el asiento trasero. Azul
también se sent6 atrds y el alto prefiri6 estirar
sus largas piernas adelante.

—iPara donde van? —les pregunt6
Jorge—. ;Como se llaman?

—Me dicen Espiga —dijo Espiga—.
Vamos a cualquier lado. S6lo queremos irnos
de aca.

—;Por?

—No sabemos por qué. Pero empezamos
a sentir que aca pasaban cosas raras.

El auto sali6 a la ruta y Jorge puso un
casete de Feos, sucios y malos.

—Qué musica alegre -dijo Espiga.

—Qué tortura -dijo Ocho.
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