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ROLOGO

por el Reverendo Jesse Jackson

ienen en sus manos un libro especial sobre un

hombre extraordinario. Ciertamente, se ha

escrito acerca de Michael Jackson antes vy, sin
duda, se volvera a escribir. El es quizd la mas
fotografiada, analizada y evaluada figura de los tiempos
modernos. Sin embargo, este volumen ofrece la
oportunidad de ver a Michael Jackson de un modo que
muy pocos afortunados tuvieron la suerte de presenciar.
The Official Michael Jackson Opus ofrece una vision
muy necesaria detras de las sombras, debajo de las
lentejuelas y mas alla de los titulares. En estas paginas
encontraras a Michael Jackson, el artista, intérprete y
filantropo. Pero sin duda, descubriras mucho mas.

A menudo, cuando se trata de personas publicas,
vemos mucho, sin embargo comprendemos poco. Asi
sucede también con Michael. La lente del escrutinio
publico puede aumentar las virtudes y defectos y ofrecer
una imagen distorsionada. El resplandor de las luces
puede deslumbrarnos sin dejarnos ver cOmMoO son
realmente las personas en toda su complejidad. Pero la
lucha por comprender la complejidad del otro deberia
ser acogida, pues nos da la oportunidad de entendernos
mejor a nosotros mismos. Podrés ver a Michael a través
de la puerta, o mejor dicho del ojo de la cerradura. Veran
la grandeza, transparencia y el florecimiento de un genio.

“Para vosotros, Michael es un icono. Para nosotros,
Michael es familia”, dijo Janet Jackson al mundo unos
dias después del prematuro fallecimiento de su
hermano. Y tenia razén. Para los afortunados que lo
conocieron, Michael era mas que un icono, era de carne
y hueso, mente y espiritu, amigo y colega, padre y
hombre de familia.

Hay que recordar que Michael vino, y siempre fue
parte, de una familia. Antes de convertirse en la familia

musical mas extraordinaria de la historia, los Jackson
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eran una familia modesta cuyos 11 miembros compartian
una sencilla casa de cuatro habitaciones: seis ninos, tres
nifas, un padre demostrando la disciplina del trabajo
duro manteniendo dos empleos y una madre devota
inculcando el sustento espiritual de la conviccion
religiosa. Los padres de Michael ensefiaron a sus hijos
musica y baile, disciplina y valores. Mientras tanto, otros
nifios jugaban sin rumbo, sin estructura y sin el fructifero
desenlace de tal devocion. Fue este el ambiente que
engendro a Michael Jackson. A través de los éxitos de
Michael, en todos los lugares recorridos, y todos los
cambios en su vida, siempre mantuvo los valores con
que se formo: compromiso con la familia, dedicacion al
trabajo duro, sensibilidad espiritual y la conciencia social
que habia forjado en las calles de Gary, Indiana.

Y no debemos olvidar nunca que Michael llegd en
un momento particular de la historia. Cuando Michael y
sus hermanos adquirieron importancia, el movimiento de
derechos civiles habia estado trabajando durante
décadas para derribar los muros del apartheid
Americano. La nacion no tenia — ni, por supuesto tiene
todavia — creada una utopia racial, pero estabamos
empezando el largo proceso de realizar las buenas
promesas que América se habia prometido a si misma.
Después de anos de segregacion impuesta legalmente,
subordinacion, y marginacion estabamos dando a luz a
una nacién donde blancos y negros podian ir a la
escuela juntos, jugar juntos, sentarse a almorzar juntos,
bailar juntos en los mismos conciertos, y verse entre si
como americanos, en igualdad de condiciones y con el
mismo derecho al “Suefio Americano”. Hoy esas cosas
parecen banales. En aquél entonces fueron
revolucionarias. Michael beneficid y contribuy6 a dichos
cambios. A medida que los activistas caminaban a

través de puentes manifestandose por la justicia, Michael



demostro que se pueden construir puentes a través de la
musica. El baile de Michael pisa sobre las vias aéreas,
como nuestros pasos pisan sobre las carreteras. Ayudo
a crear un momento especial, cuando una revolucion en
la conciencia significaba que los afro-americanos podian
aclamar y dejarse inspirar por uno de [0S suyos
publicamente, los americanos blancos podian comenzar
a abrazar a un icono negro americano de formas antes
inimaginables, y una nueva generacion de amantes de la
musica blancos y negros — amantes de la musica de
todas las razas, de verdad — podian acudir juntos a gritar
entusiasmados a Michael Jackson, igual que habia
ocurrido antes con un publico, también segregado, que
estaba encantado con Elvis. Esto también era parte de
“El Sueno”. Michael estaba preparado para su época, de
la misma manera que ella estaba preparada para
Michael. Diez afios antes, Michael podria haber
encontrado una America demasiado fraccionada por la
division racial para reconocer y celebrar su talento; lo
que hubiera sido una pérdida para el mundo.

En tiempos de tumulto e incertidumbre, los conflictos
raciales persistentes y las guerras siempre presentes, en
todos los continentes, en las salas de baile y estadios, en
las pantallas de television y radio, Michael Jackson
compartio sus dones y ofreci¢ a gente de todo el mundo
un camino hacia la elevacion, una causa para la
celebracion, una oportunidad de expresar sus alegrias
unidos, la manera de calmar sus miedos y una preciosa
vision del amor y la unidad. Bendito sea por darnos todo
eso. Uno no tiene que ser perfecto para ser digno de
elogio. Los que se obsesionan con sus presuntas
inmoralidades permanecen ajenos a sus abundantes
virtudes. Dejemos que la historia esté completa.

Conoci a Michael hace casi 40 afos. Le vi actuar
como un pre-adolescente, recé con él y sus hermanos
detras del escenario como jovenes adultos en la apertura
de la gira Victory, lo tuve en mi casa donde autografio ‘Te
Quiero’ en mi pared. Me entristece que haya dejado este
mundo, pero su legado perdurara. Para su madre y sus
hijos ha dejado una fortuna financiera colocada en
buenas manos. Para el resto de nosotros ha dejado una
fortuna de recuerdos. Asi era Michael, generoso hasta el
final.

A lo largo de su vida, tanto en los buenos como en
los malos tiempos, Michael mantuvo una auténtica
generosidad de espiritu. En nuestra cultura de “La
codicia es buena” Michael siempre ha querido para los
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demas lo que tenia para si mismo. Michael amaba a la
gente y queria que ellos se amaran unos a otros. El
sentia la dicha sagrada de la musica y el baile y queria
que otros la sintieran también. Como artista tuvo el coraje
de revelar sus mas profundas aspiraciones 'y
frustraciones, y pretendia que otros tuvieran un coraje
similar. Alcanzo niveles sin precedentes y queria lo
mismo para sus oyentes. Nuestro trabajo anduvo en
ocasiones paralelo: esperando ayudar a la gente a creer
en si mismos y en algo mas grande que ellos. En los
mitines yo alentaba a los jovenes y desposeidos a
proclamar “Yo soy alguien”, mientras que en “Wanna Be
Startin' Somethin” Michael exhortdé a su audiencia:
“Levanta tu cabeza en alto/Y gritale al mundo/ Yo sé que
soy alguien/Y deja que la verdad se extienda/Nadie
puede herirte ahora/Porque sabes o que es
verdadero/Si, creo en mi/Asi que cree en ti”. Y lo decia
en serio. Cuando cantaba “Solo eres otra parte de mi”,
en realidad queria decir que formamos parte l0s unos de
los otros. Somos, en verdad, el mundo.

Y vio como el mundo cambi6 por el trabajo que
habia hecho. Los representantes del cambio siempre se
apoyan en aquellos que se revelaron antes que ellos.
Mohandas Gandhi en 1948 mostr6 el camino a Martin
Luther King Jr. que, en 1968, allané el camino para el
movimiento Rainbow de 1988, y que a su vez ayudd a
hacer posible la victoria de Barack Obama en 2008. Y
debemos dar a Michael su merecido crédito por ayudar
a que esta ultima transformacion social sucediera. Para
muchos no afro-americanos, Michael fue el primer negro
al que amaron. Les mostré que se podia hacer. Ellos lo
acogieron en sus hogares y sus vidas y se sintieron
tocados por él, a pesar de las diferencias que los habian
mantenido separados en el pasado. Habiamos cantado
juntos, bailado juntos y abrazado juntos antes de que
pudiéramos votar juntos. La carrera de Michael sent6 las
bases para hacerlo posible. Y Dios le permiti6 en
noviembre de 2008 dar testimonio de la transformacion
que él habia ayudado a lograr cuando personas de todo
el mundo, de todos los colores, lloraban de alegria
mientras Estados Unidos abrazaba a un hijo de Kenya y
Kansas escogiéndolo como su Presidente. “No importa si
eres Negro o Blanco”, decia la famosa cancién de
Michael en 1991. En 2008 America lo entendio.

Michael comprendié que habia algo que aprender
de la armonia de la musica: las teclas negras y las teclas
blancas del piano. Ambas esenciales para dar vida a



una cancion, podrian ayudarnos a apreciar que las
diversas razas, culturas y religiones del mundo son
necesarias para ayudar al mundo a prosperar. Michael
realmente creia que podia sanar el mundo a traves del
poder de la musica y el amor, € hizo todo lo que podia al
respecto. No creo que sea exagerado decir que en esos

momentos hizo las delicias de millones de personas,
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inspird a generaciones, trajo tanta alegria a la gente, nos
instd a reparar La Tierra y a amarnos los unos a los otros.
Michael Jackson estaba, en efecto, haciendo la obra de
Dios. Incluso después de esta pérdida desgarradora su
trabajo continuara tocandonos, emocionandonos vy
enrigueciéndonos. Siempre tendremos algo de Michael
Jackson en nuestros corazones.
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QUINCY JONES

ALMAS CONECTADAS

I igual que el resto del mundo, estaba

devastado por la noticia de que Michael

Jackson se habia marchado repentinamente.
Este bendito artista controlaba el escenario con la gracia
de un antilope. Destrozé los récords de la industria
discografica y derribo fronteras culturales en todo el
mundo, y aun asi mantuvo su alma gentil.
Michael Jackson fue un tipo de artista diferente. Un
hombre-nifio en muchos sentidos. Estaba mas alla de la
profesionalidad y dedicacion. Evocando a Fred Astaire,
Sammy Davis Jr. y James Brown a la vez, trabajo durante
horas, perfeccionando cada patada, gesto y movimiento
hasta que adquirieron la precision que €l queria. Juntos
hemos compartido los afos 80, los logros que
humildemente puedo decir que nunca seran alcanzados
de nuevo y remodelando el negocio de la musica para
siempre.

Me encontré con Michael por primera vez cuando
tenia 12 afios en casa de Sammy Davis Jr. Era
plenamente consciente de su presencia y quedé
impresionado por los logros que habia alcanzado con
los Jackson 5, pero nunca paso6 por mi mente que
acabariamos trabajando juntos. Sin embargo, como
siempre ocurre, la divinidad intervino en el proceso.

En 1978, Sidney Lumet me arrastré a empujones a
hacer la musica para The Wiz, y en retrospectiva, me
alegro que lo hiciera. En el papel de espantapajaros,
Michael se lanz¢ a la filmacion de The Wiz con todo o
que tenia. No solo se aprendio sus lineas, se sabia las
de todo el elenco, por no hablar de las canciones y
coreografias de cada uno. Nunca habia visto nada igual.
Antes de comenzar a rodar, Michael y yo estabamos
trabajando en mi casa y me preguntd si le podia ayudar
a encontrar un productor que trabajara con €l en su
primer album en solitario para Epic.

En los ensayos con el elenco, durante la parte en
que el espantapajaros esta sacando refranes de su
relleno, Michael seguia diciendo “So-Crates” en lugar de

“Soécrates”. A la tercera vez, me lo llevé aparte y le dije la
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pronunciacion correcta. Me mird con esos tiernos y
grandes ojos y dijo: “¢ En serio?” y fue ese el momento
en que le dije: “Michael, me gustaria producir tu album”.

Fue el asombro que vi en sus 0jos lo que me atrapo.
Sabia que podia entrar en un terreno completamente
inexplorado, un lugar que como musico de jazz me daba
escalofrios. Entonces Michael volvié a su compania de
discos donde todo el mundo estaba en contra al
principio, y lucho por nosotros para que pudiéramos
poner en marcha Off The Wall.

Simplemente me encantaba trabajar con Michael. Le
apodé ‘smelly’ porque nunca le oia decir palabras como
“funky”. En cambio, Michael solia decir “jEso suena
smelly jelly! Me encanta ese sonido del bajo. jEs smelly!”

Era tan timido que se sentaba y cantaba detras del
sofa dandome la espalda. Yo, mientras, me sentaba alli
con las manos sobre mis ojos y las luces apagadas.
Probamos todo tipo de trucos que yo habia aprendido
con los anos. La idea era que le ayudaran en su
crecimiento artistico, como bajar notas para darle
flexibilidad y un rango mas maduro en los registros altos
y bajos, y algun cambio de tiempo.

También intenté encauzarlo hacia canciones con
mas profundidad, algunas de ellas acerca de relaciones
reales, algo que no ibamos a lograr con baladas
dedicadas a roedores (es decir, “Ben”).

Seth Riggs, un importante entrenador vocal, dio a
Michael intensos ejercicios de calentamiento, que fueron
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disefiados para ampliar su rango superior € inferior en al

menos un cuarto, algo que yo necesitaba
desesperadamente para crear drama vocal. Abordamos
el disco como si estuviéramos librando una batalla. Off
The Wall terminaria vendiendo diez millones de copias.

Cualquiera que diga que sabia que el disco iba a
ser un gran éxito es un completo mentiroso. No teniamos
ni idea de que Off The Wall iba a tener tanto éxito como
tuvo, pero estabamos encantados. Michael habia dejado
atras el reino del bubblegum para plantar su bandera en
el corazon del pulso musical de la década de los 80. Sin
embargo, no creo que ninguno de nosotros estuviera
preparado para lo que vino después.

El drama que rodeaba a Thriller parecia
interminable. Michael queria vender 100 millones de
copias en ese momento. Recuerdo que escribio “100
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millones de discos” con el lapiz de labios de Janet en el
espejo de su bano en su casa en Hayvenhurst. Cuando
estabamos grabando el album, Steven Spielberg me
pidié que hiciera una cancion con Michael para el
storybook de E.T. Ya ibamos retrasados con la
produccion de Thriller, pero esta bien, no hay problema.
La pelicula fue un gran éxito, queriamos a Steven, asi
que, trabajamos con Rod Temperton y Marilyn y Alan
Bergman para escribir la cancion. Naturalmente esto
evolucionaria en que Steven nos pediria que hiciéramos
un album entero para E.T.

Cuatro meses para acabar Thriller, retrasados...
pero no hay problema. Nos pusimos a trabajar.

En cualquier caso, todo sali¢ bien, Michael y yo
ganamos un Grammy por el album, y se convirtié en una
pieza de coleccionista.



Con dos meses para tener Thriller completo, nos
atrincheramos y realmente nos pusimos a trabajar.
Michael, Rod, el gran ingeniero de sonido y yo habiamos
pasado tanto tiempo juntos para entonces que sabiamos
como acortar el camino, asi que movernos rapido no fue
un problema. Le dije a Michael que necesitabamos una
gran cancién de rock — una version negra del estilo “My

13

Terminamos el album a las nueve de la manana y
teniamos que entregar la copia de referencia. Tuvimos
tres estudios trabajando simultaneamente durante toda la
noche: Michael estaba en uno poniendo los toques
finales a “Billie Jean”, Bruce estaba en otro, y Eddie Van
Halen, a quien yo habia invitado, en otro, grabando su
parte para “Beat It”.

Sharona” — y una balada romantica para el aloum.

Michael regres¢ con “Beat It” y Rod con “The Lady in My
Life”.

Rod trajo también “Thriller” y Michael la cantoé con
todo su corazén. En un momento durante la sesion el
altavoz derecho estallo en llamas como no habiamos
visto ninguno de nosotros jamas. ¢ Qué o0s parece eso

como senal?

Traducido por bluesaway y mariate para www.MJHideOut.com

Nos reunimos todos en el estudio A para escuchar la
prueba impresa con anticipacion. Este album era la
esperada secuela de Off The Wall. Y sonaba... jHorrible!
Todo el trabajo que habiamos hecho no estaba alli.

Hubo un silencio absoluto en el estudio, y uno a uno
salimos caminando por el pasillo para estar a solas.
Habiamos puesto demasiado material en el disco.

Michael se echo a llorar.
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Pero como dicen, “Da todo lo que tienes y recibiras
a cambio mas de lo que has ofrecido”. Nos tomamos dos
dias de descanso, y en los ocho siguientes, volvimos a
reestructurar el album, mezclando solo una cancion al
dia. Rod elimind una estrofa de “The Lady In My Life”, y
acortamos la muy, muy larga introducciéon de “Billie
Jean”, algo que fastidio a Michael porque decia que
precisamente la intro “le hacia ponerse a bailar”.

Entregamos el album y vimos “Billie Jean” gracias al
debut del Moonwalk de Michael en el especial 25
aniversario de Motown. “Beat It” y “Thriller” simplemente
estallaron, avivados en parte por la rotacion de videos en
la MTV. Antes de “Billie Jean”, la MTV no exhibia videos
de artistas negros. “Billie Jean”, “Beat It” y “Thriller” nos
llevaron directamente a la estratosfera. Después de estos
tres videos, practicamente todos los videos de la MTV
intentaban imitar su estilo.

Michael, la musica y la MTV llegaron a lo mas alto.
Era una perfecta convergencia de fuerzas. En la industria
de la musica se produce un fenomeno cada década. En
los afios 40 tenias a Sinatra, Elvis en los afos 50, en los
anos 60 los Beatles, en los 70 la innovacion de Dolby, a
pesar de los esfuerzos de Steve Wonder y Elton John. En
los anos 80 tenias a Michael Jackson. Para todos, desde
los ocho a los 80 afos, €l era el artista mas grande del
planeta. Seguimos con la colaboracion colectiva de “We
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Are the World” y mas tarde Bad, juntos hicimos historia.
Fuimos duefios de los 80 y nuestras almas quedaron
conectadas para siempre.

Poco después de que saliera Thriller y simplemente
arrasara con todo a su paso, fui a ver a Count Basie que
actuaba en el Palladiums con Benny Carter y Ed
Eckstine.

Basie era como un padre para mi, habiéndome
apadrinado de alguna manera cuando tenia 13 anos.
Estaba en una silla de ruedas y cuando me vio, me dijo
con orgullo, “Hombre, lo que habéis hecho Michael y tu,
ni yo ni Duke hubiéramos sofiado con algo asi de
grande. Ni siquiera nos hubiéramos atrevido a sofiar con
ello”. No os podeis imaginar lo orgulloso que me senti al
oir eso en boca de uno de mis idolos, sin saber que
seria la ultima vez que lo veria con vida.

Se ha escrito mucho acerca de lo que vino después
en la vida de Michael, pero para mi es solo ruido. Os
prometo que en 50, 75, o 100 afos, sera recordado por
su musica. No es casualidad que casi tres décadas
después, no importa en qué parte del mundo me
encuentre, en todos los clubs y Karaokes, escuche “Billie
Jean”, “Beat It”, “Wanna Be Startin’ Somethin”, “Rock
With You” y “Thriller”.

En cada lengua del planeta, ese sera el hermoso y
gran legado de Michael Jackson.






ESTRELLA INFANTIL
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EL NINO

GENIO

Nacido en circunstancias modestas en una ciudad siderurgica de Indiana,

v
A

la musica fue parte de la vida de Michael desde una temprana edad.

Cuando cogio el ritmo, la magia comenzo...

v
A

n Agosto de 1958, la ciudad de Gary, Indiana, se hizo conocida en todo el mundo del espectaculo debido a su

papel como el hogar del profesor Harold Hill, el amable timador del musical basado en la obra de Meredith

Willson The Music Man. La grabacion original ganadora de un Grammy acababa de interrumpir una racha de 12
semanas en la cima del Billboard, donde finalmente permaneceria durante 233 semanas mas. Nadie podia haber
predicho que en aquél miserable suburbio de Chicago fundado por La Corporaciéon Siderurgica de Estados Unidos (y
nombrado asi para homenajear al presidente de la misma, Elbert H. Gary) un tipo muy diferente de “Music Man” llegaba
a la ciudad, uno que no convertiria cada movimiento en acero, sino en platino.

Michael Joseph Jackson hizo su debut mundial el 29 de agosto de 1958. Fue el séptimo hijo de Joe y Katherine
Jackson, quienes se habian casado hacia apenas nueve anos. A simple vista, los Jackson se parecian mucho a
cualquiera de las miles de familias que vivian en el area metropolitana de Chicago. Pero las apariencias engafian.

La casa de Joe y Katherine Jackson en el 2300 de la calle Jackson era modesta, incluso para los estandares de
Gary. Y para una familia de nueve (que pronto creceria a 11), tener solo dos dormitorios significaba que Michael tenia
que compartir cuarto con sus hermanos Jackie, Tito, Jermaine y Marlon. Sin embargo, l0 que algunos han considerado

Traducido por bluesaway y mariate para www.MJHideOut.com
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una dificultad no era mas que uno mas de los muchos factores que fusion6 a los hermanos en una perfecta union.
Irbnicamente, al final ejercerian su oficio en escenarios que excedian varias veces las dimensiones de su casa.

Incluso durante los afos de auge econdmico posteriores a la Segunda Guerra Mundial, el trabajo en las fabricas de
acero locales era incierto, por lo que Joe y algunos amigos formaron una banda llamada The Falcons con el fin de
complementar los ingresos familiares. El grupo cosechd poco éxito, asi que el padre de Michael guardd su guitarra
dando instrucciones muy claras sobre el armario, y en especial sobre la guitarra que €ste contenia. Estaba estrictamente
fuera del alcance de sus hijos. De hecho, Michael se referia a ese armario como “un lugar casi sagrado” — algo que
resulto irresistible para los hermanos.

Michael, por supuesto, era demasiado joven para unirse a las travesuras que, inevitablemente se producian, como
cuando su hermano Tito se cold a hurtadillas en el armario para aprender a tocar el preciado instrumento de su padre.
Jackie y Jermaine también compartian la fascinacion de su hermano e intentaban tocar las mismas escalas que habian
aprendido en sus clases de musica en la escuela, averiguando los éxitos de la época, incluyendo “Green Onions” de
Broker T. & The M.G.’s. Todos coincidian en que la tarea mas importante era asegurarse de que la guitarra se guardara
con seguridad en el armario antes de que Joe regresara a casa. Un dia, una cuerda se rompio, y los chicos, al no tener
ni idea de como reemplazarla — ni dinero para comprar una, incluso si pudieran — pusieron la guitarra en su sitio,
esperando que su padre, 0 bien no se diera cuenta, o creyera que la cuerda se habia roto sola.

Joe se dio cuenta, y su temperamento irrumpid con mas fuerza que nunca. Después se asento el polvo, y Tito
demostrd, mientras su padre ardia, que no habia estado simplemente jugueteando. Joe compro a Tito su propia guitarra
e incité a los tres hermanos mayores a formar la primera banda de la familia Jackson. Michael y Marlon, inicialmente,
veian desde la barrera como Joe instruia un riguroso programa con practicas dos veces al dia, algo que no duré mucho,
ya que Michael no pudo resistirse a imitar a su hermano mayor Jermaine (que imitaba al legendario padrino del soul,
James Brown). Después de presenciar los cuatro afos de enorme energia y talento natural, Katherine Jackson cerré la
alineacion del grupo en ciernes, diciendo a su marido: “Creo que tenemos otro cantante”. Al afio siguiente, Michael no
era solo el cantante principal, era el corazén de la banda, el alma... y el eje central.

Tras meses de ensayos, el grupo se presenté al concurso de talentos de la ciudad de Gary, celebrado en el
Roosevelt High School, ubicado a la vuelta de la esquina de su casa. Desde el momento en que Tito recred el instante
inicial con la guitarra de “My Girl” de The Temptations, la multitud se puso en pie, aclamando a los Jackson hacia la
victoria.

Luego, otros concursos de talentos — muchos de ellos — seguidos. Y mas trofeos. Después de ser nombrados “Gary
City Chaps”, los hermanos Jackson viajaron a Chicago, entre otras ciudades, presentandose a los llamados “amateur
shows”, a pesar de su categoria de semi-profesionales, ya que trabajaban seis dias a la semana en un club local
llamado, de manera profética, Mr. Lucky's. En el verano de 1967, estaban haciendo su debut en el teatro Apolo de
Harlem, quiza el lugar de actuacion de musica soul mas renombrado del mundo... alli también ganaron. La proxima vez
que se presentaron en el Apolo, en la primavera del afo siguiente, no se limitaron a actuar para optar a un trofeo, se
llevaron a casa un cheque.

En Julio de 1968, en el centro de Chicago hacia calor, aunque no tanto como haria el mes siguiente, cuando los
disturbios de la Convencion Nacional Democratica azotaron la ciudad arrastrando una corriente de Yippies y vidrios
rotos. Los Jackson 5 tuvieron bastante aceptacion, experimentando el éxito en el High Chaparral Club en la “Ciudad del
Viento”, respaldados por Bobby Taylor And The Vancouvers, quienes acababan de rozar los minimos del Top 40 por
primera (y Ultima) vez en su carrera. Lo que a Taylor le sobraba era destreza para tomar exitosas decisiones. Tuvo mas
que compensadas proezas como “ojeador”: a lo largo de los afios, tanto Jimi Hendrix como Tommmy Chong habian
tocado la guitarra en los Vancouvers. Después de ver como Los Jackson 5 echaran abajo el club con su actuacion,
Taylor se apresurd a hacer una llamada de larga distancia al jefe del departamento creativo de Motown, haciendo alarde
de su ultimo descubrimiento. La siguiente parada en el camino a la fama de los Jackson los alejo del 312,
encaminandolos hacia el 2648 de West Grand Boulevard en Detroit, mas conocido como Hitsville, EE.UU.
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En Motown el clan Jackson se encontrdé cara a cara con otra familia con iniciativa; Berry Gordy habia fundado el
sello con un préstamo de 800$ que habia pedido a sus propios familiares. Este gasto pagaria con creces los suefios
mas salvajes de sus inversionistas.

Bajo el lema “El Sonido de la Joven America”, Motown habia publicado su primer disco seis meses después del
nacimiento de Michael, pero en el momento de la audicion de los Jackson 5, el sello se habia convertido en una potente
fuente de musica pop. Con una lista que incluia a Diana Ross And The Supremes, The Temptations, Smokey Robinson
And The Miracles, Marvin Gaye, The Four Tops, Martha Reeves And The Vandellas, Stevie Wonder y Mary Wells, entre
otros, Motown no era solo la zona cero para el intenso desarrollo del sonido pop soul que seria relevante para el nombre
del sello, también era uno de los mayores negocios dirigidos por un negro en America.

Cuando Michael y su familia llegaron, el legendario propietario ni siquiera estaba en la ciudad, y mucho menos en el
estudio que alguna vez fue su casa. Berry Gordy se encontraba en Los Angeles, sentando las bases para la futura
conquista de Motown, por lo que pidio a los empleados de su ciudad natal que capturaran la audicion con una camara
de video de 16mm, y solicité que a continuacion se le enviara por correo a la costa para su inmediata atencion.

Si bien la audicién en ausencia podria haber parecido un poco rara, los Jackson 5 nunca traicionarian a la docena
de empleados de Motown que se habian reunido en el estudio para ver lucirse a la banda. Michael comenzé con “I Got
The Feeling” de James Brown, y se ilumind la habitacion como si fuera el 4 de Julio en lugar del 23. Al final de la cancion,
el silencio era ensordecedor, y los chicos, desconcertados — recordemos que Jackie, el mayor, tenia soélo 17 afios, y a
Michael le faltaba solo un mes para cumplir los 10 —y con valentia, marcaron el comienzo de la segunda actuacion. Tras
presentar a los miembros del grupo, Michael se lanzé con el enérgico blues de John D.Loudermilk “Tobacco Road”,
cancion que se hizo famosa durante la invasion britanica y que fue re-grabada en version soul un par de afios después
por Lou Rawls. Una vez mas los aplausos que esperaban tras la actuacion nunca llegaron. Asi que Michael utilizé todos
los recursos disponibles y cerr6 la audicion con un cover de la cancion de Smokey Robinson “Who's Loving You”. De
ninguna manera los empleados de Motown iban a actuar por su propia cuenta. Despues del gran final de la cancion,
solo la voz del Ralph Seltzer, vicepresidente de Motown, rompi6 el silencio dando las gracias al grupo por haber estado
alli y prometiéndoles noticias en dos dias.

No es necesario decir que el viaje de vuelta fue tranquilo. Gordy analizd el material en Los Angeles y quedd
completamente cautivado. Inmediatamente llamo a la sede de Motown para comunicarles su decision. Las instrucciones
que Gordy dio a su director creativo fueron claras: “No pierdas un segundo. Contratalos”.

Después de todo tal vez podria haber esperado unos segundos. Lo que Gordy no sabia era que en ese momento
los Jackson 5 estaban sujetos a un contrato con un pequefio sello de Gary llamado Steeltown. De hecho, ya habian
lanzado un par de singles, aunque nunca fueron distribuidos fuera de la zona metropolitana de Chicago: “Big Boy” y “We
Don’t Have To Be Over 21 (To Fall in Love)”. Al departamento juridico de Motown le llevd mas de seis meses (y varios
miles de dolares) desvincular al grupo de su contrato de grabacion existente, pero todos, desde el jefe de Motown hasta
abajo tenian grandes esperanzas puestas en los muchachos Jackson, incluido su debut oficial que iba a tener que
retrasarse.

Berry Gordy no solo tenia astucia, sino una potente vision del gran alcance que podian llegar a tener sus recién
contratados artistas. También era exigente y estaba dispuesto a llevar al grupo de la familia Jackson a lo alto de las
listas. Afortunadamente para todos los implicados, la ética de trabajo de los Jackson era tan firme como la de Gordy,
aunqgue esto no fuera una garantia de éxito, ya que muchos buenos trabajadores habian pasado por la maquina Motown
sin un solo éxito. Cualquier artista que no diera todo lo que se esperaba de él (o ella) al jefe, esforzandose al maximo,
estaba condenado al fracaso. De hecho, Gordy se encargaria de ello. Pero cuando el talento se uni6 al interés, el cielo
parecia no tener limites.

Gordy hizo a Michael y sus hermanos una promesa: “Voy a hacer de vosotros la cosa mas grande del mundo y se
escribira sobre vosotros en los libros de historia” Y si eso, por si solo, no era la musica mas dulce posible para sus
oidos, fue mas alla y se aventurd con una prediccion, que en ultima instancia, se haria realidad: que todos y cada uno

de sus tres primeros sencillos serian numero uno. ;Y qué si nunca se habia hecho antes? Motown no era un sello
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comun. Michael no era un artista comun. Y con la fuerza devastadora, tanto artistica como promocional, de Hitsville,
EE.UU., los Jackson 5 no estaban destinados a una carrera comun.

La banda también estuvo apoyada por nada mas y nada menos que la reina de Motown, Diana Ross, quien se
convirtio en su mentora y amiga de por vida. Pero si Ross fue la cara publica del comité de bienvenida de Motown, la
cara privada — y quizas aun mas importante para el desarrollo del grupo de jovenes — fue la vicepresidenta de la
compafia Suzanne de Passe. Que no solo era la responsable de la gestion interna de los J5. De Passe también estaba a
cargo de la imagen publica de los chicos, de sus ropas y de dirigir su conducta preparandolos para su debut nacional
en los escenarios.

Mientras tanto, la fabrica de éxitos se estaba preparando para el mas impresionante despliegue de su historia, todo
cuidadosamente colocado en equilibrio sobre los delgados hombros de un chico de 11 afios de edad... que contaba a
la prensa que tenia nueve.

El productor de Motown en la Costa Oeste, Deke Richards, no tenia ni idea de qué tipo de melodia debia componer
con una pareja de jovenes compositores con los que habia co-escrito “I Want To Be Free”, destinada a ser nada mas
que un vehiculo para Gladys Knight And The Pips. Después de que se estableciera la pista instrumental, sabia que tenia
en sus manos un éxito que seria perfecto para la ultima firma del sello. Berry Gordy estuvo de acuerdo, pero sugirio al
trio pulir la letra de la cancion para darle “un tratamiento a lo Franke Lymon, ‘el tipo que perdi6 a su chica’ y ese tipo de
cosas”, algo que encajara bien con los tonos vocales de nifno de Michael. Durante su revision posterior, se dio a la
cancion un nuevo titulo, uno que ha sido impreso en diez millones de discos y anunciado por DJs de todo el mundo
durante mas de 40 afios: “l Want You Back”.

Fue durante la grabacion de su primer single, cuando Michael aprendio que el tan cacareado genio de Gordy no era
mas que una invencion de relaciones publicas. Tras semanas de ensayos, arreglos vocales y edicion de pistas por
primera vez como artistas de grabacion de Motown, el grupo entregd una mezcla aproximada al jefe del sello, quien la
diseccioné como un cirujano, adaptando cada una de las partes vocales, revisando los arreglos, y volviendo a ensayar
con los miembros de la banda, tanto individual como colectivamente, antes de enviarlos de nuevo al estudio para hacer
toma tras toma, hasta que lo bueno se convirtié en sensacional y lo sensacional en oro.

Gordy tomo su merecido crédito como co-escritor por ayudar a moldear el éxito, pero él y los compositores Freddie
Perren, Alphonso “Force” Mizell y Deke Richards lo hicieron de manera anonima, bajo el nombre The Corporation. Y
después de que “I Want You Back” hubiera cumplido la primera parte de la profecia de Gordy sobre los Jackson 5, el
siguiente encargo para The Corporation era volver a la mesa de dibujo para crear otro éxito, uno que pareciera tan
simple como “ABC”.

Sin embargo, antes de que esto sucediera, habia un pequefo asunto del que habia que sacar el maximo provecho,
el éxito y la respuesta positiva que estaba cosechando el primer album de los J5, Diana Ross Presents The Jackson 5,
que incluia unas lineas en la parte de atras del album redactadas por su mentora. El L.P debuto en las listas cuando
contaban 17 dias del comienzo de la nueva década. Finalmente llegaria al Nimero Cinco. Fue el primero de de los
cuatro albumes que llegaron al Top 5 que los Jackson 5 lanzarian en 1970.

En cierto modo, con la euforia del triunfo se incrementé la presién sobre el grupo, el sello, y The Corporation que se
vieron obligados a subir el liston con un segundo éxito. Tomando como referencia una pagina de notas de Holland-
Dozier-Holland Deke Richards & Co., regresaron con la misma progresion de acordes que habia funcionado tan bien en
“l Want You Back” y la usaron como base fundamental para el segundo sencillo. Richards estaba en el teclado haciendo
pruebas para una cancion cuando “ABC” le vino a la cabeza, seguido por una rapida sucesion de “1-2-3”, “Do-re-mi” y
“You and me”. Y con esas cuatro frases simples, nacio el siguiente triunfo de los Jackson 5.

A diferencia de “I Want You Back”, “ABC” permiti6 a Michael y Jermaine intercambiar lineas principales
reciprocamente, uniéndose en perfecta armonia en el estribillo. También cuenta con una parte hablada que estalla
cuando los megavatios de alegria de Michael ya no pueden ser contenidos, limitados o controlados; no dispara las letras
sin mas, permite que entren en erupcion: “jSiéntate chica!/Creo que Te Quiero/No/jLevantate, Muchacha!/iMuéstrame lo

que puedes hacer!”
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Lo que los Jackson eran capaces de hacer parecia no tener limites. Después de todo, para conseguir que “ABC”
alcanzara el numero uno, tenian que desbancar nada menos que a Los Beatles. La prensa musical no tardd en describir
el rapido y vertiginoso crecimiento del fendmeno J5 como la llegada del “bubblegum soul”, significando,
presumiblemente, que se inflaria y luego explotaria. Sin embargo, la parte del sonido pop de los Jackson fue tejida en la
propia fabricacion de su ADN musical: Michael escogi¢ a Rodgers & Hammerstein, Jonny Mercer e Irving Berlin entre
sus compositores favoritos de todos los tiempos y a Lizza Minnelli y Julie Andrews entre sus actrices favoritas. Pero los
Jackson 5 estaban empezando a alzar el vuelo... en el buen sentido.

La cancion que lo hizo fue “The Love You Save”. Una vez mas, los sefiores Mizell, Perren y Richards ajustaron la
formula que Holland-Dozier-Holland habia pulido hasta sacarle brillo, combinando elementos basicos de los dos
anteriores éxitos de la banda con unos inesperados Twist, haciéndola una cancion familiar y fresca al mismo tiempo. Al
igual que su amiga y tutora Diana Ross habia hecho con un anterior numero uno de Motown, Michael utilizé una sola
palabra para garantizar la atencion inmediata de la audiencia de la radio: “jStop!”, y la audiencia lo paro, aunque solo el
tiempo suficiente para llegar a los teléfonos y saturar las estaciones de radio de peticiones. Por supuesto, la cancion
llegd a lo alto de las listas, cumpliendo la promesa que el fundador de Motown habia echo a sus estrellas mas recientes.
En menos de 24 meses después de la firma de su contrato, los Jackson 5 habian cimentado en la conciencia popular
americana, alterando radicalmente la fortuna de su familia y convirtiéndose en las estrellas mas brillantes de la galaxia
Motown. En su primera gira completa como artistas de Motown, la Jacksonmania estallé en el aeropuerto internacional
de Filadelfia, cuando 3.500 fanaticos irrumpieron en barricadas con la esperanza de ver a la banda. No mucho después,
en Los Angeles, llenaron el Férum con mas fans incluso que cuando los Lakers ganaron la Conferencia Oeste tres meses
antes.

Por primera vez en su vida, la vision de Berry Gordy resultd ser un poco conservadora. No solo fue la primera vez
que los Jackson conseguian tres singles numero uno, también lo hizo su cuarto sencillo, “I'll Be There”, que también
resultaria ser un éxito. Era la primera vez en la historia de la musica pop que un nuevo artista habia conseguido un éxito
tan inmediato y abrumador. Sin embargo, tan asombroso como este logro es el hecho de que ni siquiera se podia
preveer la magnitud mundial de la gloria en solitario de Michael, que saldria a reclamar su corona como el indiscutible
rey del pop.

El reino en el que habita, y siempre habitara, esta a afos luz de distancia de una habitacion individual compartida
con cinco hermanos, la pintura descascarada de los vestuarios de un talento sin fin, las emisiones de humo de los
molinos de Rust Belt (cinturén de éxido), y el humilde comienzo de vuelta a casa donde todo comenzé. Porque al igual

que el hijo favorito de Gary, Indiana, nuestro real Music Man ha sido tocado, y nos toca, con la magia.
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BERRY GORDY & SUZANNE DE PASSE

INSPIR ACION

Berry Gody, el legendario productor musical y fundador
de la discografica Motown, y Suzanne de Passe, la
antigua ejecutiva de Motown responsable de la firma de

los Jackson 5, recuerdan cémo ayudaron a dar forma a
la temprana carrera de Michael...

SdP La primera vez que llevaste a Michael al estudio, ya
habias disefiado un concepto de como se iba a
proyectar o que habias visto en él y en sus hermanos.

¢, Cual fue la estrategia?

BG Mi intencion no era que Michael hiciera lo que estaba
haciendo. Las coreografias tipo James Brown estaban
mas alla de sus afios. Lo que vi era mas del tipo Frankie
Lymon. Mirabamos quién era, su edad, su energia. Tenia
esa vibrante y apasionada energia de un chico joven,
pero que estaba copiando los estilos de otros que eran
mas veteranos y expertos. Aunque eso le ayudd en su
comprension de la musica, no era lo que yo queria al
principio. Queria poner de manifiesto la otra parte, con la

pasion de ser joven, fascinante, libre de todo dolor, libre
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de problemas, libre como lo seria un chico joven,
carifioso, enamorado y feliz. Asi que las canciones que
escogimos resultaron ser perfectas para él 'y sus
hermanos.

Como todo el mundo conoce, fueron “l Want You
Back”, “ABC”, “The Love You Save”, y “I'll Be There”. Una
vez él vio la meticulosidad con que estas canciones
fueron hechas y el esfuerzo que pusimos para hacer
estos éxitos — que los llevaron a convertirse en el primer
grupo de la historia cuyos cuatro primeros singles
alcanzaron el numero uno — Michael entendio el proceso.
Cbémo él poseia un alma vieja, reconocié que habia
establecido un récord con su primera cancion, su primer
lanzamiento, con todo. Asi que decidi6 batir los récords
que él mismo habia establecido. Con la musica, la
promocion, la comercializacion o la relaciones publicas.
Michael estaba muy interesado en todos los elementos
de su carrera. Y se convirtid en un maestro en la
mayoria de esas cosas.

SdP ; Crees que mediante la creacion de The
Corporation [el equipo de composicion de Berry Gordy]
se produjo una especial ventaja de tus chicos con las
grabaciones del grupo? ¢ Tiene eso algo que ver con los
exitos?

BG Los creativos de cada proyecto hacen una gran
aportacion. Yo era el capitan del barco, pero Motown era
una empresa de colaboracion. Siempre hemos sido una
empresa de colaboracion y siempre hemos luchado por
lo mejor. The Corporation era un equipo de gente que
puse junta porque queria gente que fuera capaz, de ahi
el nombre del equipo, para dejar de lado sus egos y
trabajar por el bien del equipo, el de Michael y el de la
compafia. Queria producir muchos exitos. El hecho de
que no hubiera egos y las politicas permitidas en el
trabajo resultd ser muy bueno.

SdP Recuerdo que cuando los muchachos estaban en el
estudio y habia un descanso, los otros chicos salian
para divertirse y jugar al baloncesto. Pero Michael
entraba en la sala de control para estar contigo. ¢ Te
hacia muchas preguntas?
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BG Por supuesto. Desde luego hacia muchas preguntas, ¢, Sabes? Después de haber trabajado con Steve Wonder
pero sobre todo escuchaba, observaba y pensaba. Los y haber tratado con su séquito de profesores, tutores
Jackson 5 vivian conmigo cuando llegaron a California, y personas enviadas por los tribunales para velar por
por lo que era facil para nosotros trabajar todo el dia si nuestros intereses — lo que era una pesadilla — no queria
era necesario. Mientras todos trabajaban y estaban mas estrellas infantiles. Pero a pesar de mi falta de
entusiasmados, Michael era el mas introspectivo, entusiasmo e interés, Suzanne, finalmente me

siempre observando y estudiando. El y yo pasabamos convenciste para ver a Michael y a sus hermanos. El
mucho tiempo ensayando y haciendo las demos de las resto es historia.

canciones. Me ayudaba a dar forma a las canciones.
Cantaba cualquier cancioén escrita por The Corporation.

Traducido por bluesaway y mariate para www.MJHideOut.com









28

NEAL PRESTON

INTENSIDAD NATURAL

principios y mediados de los afios 70

fotografiaba a los Jackson 5 una vez al afio. La

primera vez fue en 1972 cuando fui a de
Encino a fotografiar a los hermanos para algunas revistas
de adolescentes. A pesar de que mis gustos musicales
han gravitado hacia las grandes bandas de rock
britanico como Led Zeppelin y The Who, me consideraba
fan de los J5. Me encantaban sus discos y podia cantar
perfectamente “The Love You Save” de la misma forma
que podia cantar “Won’t Get Fooled Again” de The Who.
Tenia muchas ganas de trabajar con ellos.

Desde el comienzo, todas las sesiones que hacia
con los Jackson 5 estaban preparadas de la misma
manera: incluyendo una serie de planos que seguia una
estética pin-up. Primero me ponia unos 20 minutos mas o
menos con cada hermano para hacer tomas individuales
con algunos de los accesorios de ese Jackson en
particular — Tito con sus guitarras, Michael con sus
dibujos, Jackie con su coche nuevo, ese tipo de cosas.
Entonces nos juntabamos para hacer un par de tomas
con todo el grupo junto, y al final del todo capturaba lo
que podia mientras todos se iban despidiendo. Una

sesion completa nos llevaba como maximo, dos horas.
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En sesiones de fotos Los Jackson 5 eran bastante
profesionales. Podian manejar el encanto a su antojo y
antes de que te dieras cuenta tenias el piloto automatico
encendido igual que ellos. Dejaba que el accionamiento
motorizado de mi camara hablara, mientras iba
trinchando mi propia porcién de tarta de adolescentes
pin-up.

Como las capturas de ultima hora no eran posando,
habia una cierta intimidad entre ellos. Esas fotos se
convertian siempre en las mejores — lo que no ocurria
necesariamente con las fotos de Michael. Con él no se
sabia cuando se presentarian los momentos reveladores,
y habia muchos, incluso cuando estaba posando. Todo
un caso, a sus 12 afios de edad, rompid todas las reglas.

Mas alla de su evidente talento y de ser la estrella
conocida del grupo, Michael era simplemente...
diferente. Era timido y bastante reservado. Era también
intenso, de un modo comedido, que parecia ser natural
en él. Supuse que no le gustaba ser el centro de
atencion, pero no hace falta decir que él ya estaba
acostumbrado a serlo. Fotografiar a Michael no era como
fotografiar a cualquier nifio de 12 afios. Parecia un poco
decaido todo el tiempo, como si estuviera a la sombra de
un pequeno Michael que no queria cooperar — que
ciertamente lo hacia — pero con €l sentia como si
estuviera tratando de sacar a una tortuga de dentro de su
caparazon. Al igual que sus hermanos, podia cooperar
cuando queria, pero tenia una vaga y persistente mirada
de resignacion en su rostro. En retrospectiva, era como si
hubiera aceptado ya su destino, aunque a
regafadientes, como un pre-adolescente al que llevan a
una habitacion donde alguien le lanza una coronay le
dice: “Tu eres el rey ahora, siéntate en el trono y dinos lo
que tenemos que hacer...”

Cuando miro algunas de las fotos que hice a Michael
entonces, me doy cuenta de algo. Tanto si esta posando
como si no, esté mirando directamente a la camara o no,
0 tanto si esta riendo como si esta serio, hay una
intensidad en su mirada que dice muchas cosas — un
anhelo por cualquier otra cosa que la edad adulta, la
aceptacion de su extraordinario talento y la comprension



de que el camino que esta siguiendo podria estar
pavimentado con oro.
Dicen que la camara nunca miente, pero he hecho

suficientes reportajes en mi vida como para pensar que
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no siempre es el caso. Entonces miro las fotografias — y
no solamente las mias — de Michael cuando era nifo y sé
que esa frase no puede ser mas cierta.
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SUZANNE DE PASSE & TONY JONES

VIVIENDO CON CASPER

Los empleados de Motown Suzanne de Passe y Tony
Jones tuvieron la responsabilidad de cuidar de los
Jackson 5 fuera del escenario durante su ascenso a la
fama y no pudieron evitar quedar cautivados por el
alegre espiritu del joven Michael...

TJ En el verano del 69 Suzanne habia alquilado una
casa que tenia una habitacion en Sunset Boulebard. El
sefor Gordy convoco a todo el mundo y dejo muy claro
que aquellos chicos iban a llegar a lo mas alto. Michael,
Jermaine y Jackie llegaron a Los Angeles para grabar |
Want You Back” y otras dos canciones para el album.
La otra parte del album se grabaria en Detroit. Los
muchachos se quedaron en casa con nosotros, asi que
desde el principio Suzanne y yo nos convertimos en
una especie de padres sustitutos para ellos, éramos lo
suficientemente adultos y teniamos el suficiente poder
para decirles qué hacer, pero al mismo tiempo lo
suficientemente jovenes para divertirnos con ellos. Por
ejemplo, Jackie es solo cinco aflos mas joven que yo.
Eso crea una relacion unica y muy especial.

SdP Tony y yo teniamos una conexién con los chicos
de Motown, se podria decir, para todo ademas de las
grabaciones. La relacion que desarrollamos fue
intensamente personal porque de repente nos vimos
envueltos en cada aspecto de la vida de los chicos.
Esto se aplica a Tony en particular porque habia cosas
de chicos de las que habia que ocuparse que
francamente, yo no podia hacer. Creo que si conoces a
alguien antes de hacerse famoso y terminas
acompanandolo durante el trayecto es completamente
diferente a conocer a alguien cuando ya es famoso.
Tony y yo tuvimos la oportunidad de formar parte de la
construccion de la vida de esos jovenes, como sea,
nosotros teniamos la responsabilidad de hacerlo, y lo
hicimos.

TJ La dinamica del grupo era interesante,
especialmente con Michael.

SdP Desde el principio, Michael estaba claramente al
frente y a cargo de todo, a pesar de que él era el mas
pequeno del clan. Era un verdadero fendbmeno y un

showman. Desde el primer dia supo lo que era el
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trabajo y lo que se esperaba de él asi que en todo
momento daba el 1.000 por cien.

Incluso cuando no tenia ganas encontraba algo
dentro de él que le hacia esforzarse mas para
conseguirlo, cuando llegaba la hora, nunca le vi dar
una actuacion a medias.

TJ Nunca. Siempre fue diferente al resto de ellos.
También hacia payasadas pero siempre lo clavaba. Los
otros muchachos a veces se atascaban, ya sabes, eran
nifnos. Pero Michael era Unico. Se detenia en seco
cuando se le ocurria algo y preguntaba que era
exactamente lo que tenia que hacer para tenerlo todo
bajo control. El podria coger la idea y hacerla suya
porque siempre estaba atento para aprender. Yo lo
llamaba la esponja humana porque lo absorbia todo...
SdP Michael definitivamente estaba al mando en el
centro del escenario, pero fuera la balanza se
equilibraba y de repente soélo era un nifio que tenia
cuatro hermanos mayores.

TJ Le tenian a él como el elemento de control porque la
verdad es que €l era todo para el show y ellos se
encontraban a su sombra. Pero fuera del escenario
ellos trataban de que fuera a la inversa y él les dejaba
hacerlo de un modo muy inteligente. Y sabia como
hacerse oir cuando era necesario, especialmente con
el Sr. Gordy.

Creo que Michael realmente brillaba donde otros
no lo hacian. Lo podias ver. Disfrutaba del negocio
Como un nifo.

SdP Michael era muy travieso también. Empeceé a
llamarle “Casper” [como el simpatico fantasma] porque
le encantaba esconderse. Cuando estabamos de gira
todo el mundo solia dejar las puertas abiertas y habia
mucho ajetreo por los pasillos. Siempre que iba a la
habitaciéon de Tony y luego volvia notaba algo diferente,
Michael estaba tras la cortina de la ducha o escondido
en el armario. Le divertia esconderse en cualquier parte
de la habitacion. Entonces salia y hacia como si
hubiera oido toda la conversacion, cosa que no era
cierta. Decia “jTe he oido decir esto, te he oido decir lo

otro, si lo he hecho!” Era muy divertido.



A partir de entonces, fue “Casper” para mi y no
creo haberle llamado Michael después de eso, jamas.
Recuerdo un momento en particular entre bastidores en
una entrega de premios, Michael tenia un monton de
premios entre sus brazos, yo tenia a toda su seguridad
de por medio y todo el mundo lo llamaba “Michael,
Michael, Michael”. Yo le grité “iCasper!” entonces él se
detuvo, vino hacia mi, me saludo afectuosamente y
tuvimos una agradable charla tras haber pasado un

tiempo sin vernos.
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TJ Era completamente adorable. Simplemente tenias
que quererlo y dejarte conquistar por él. Tenia una luz
interior que realmente te dejaba ver quien era. No
querias dejarlo. Era duro decirle adios al final del dia.
Solo querias llevartelo a casa contigo.

SdP Si hubiera alguna vez un espiritu que se pudiera
decir que tenia una cualidad magica en cuanto a su
personalidad... Era tan dulce, adorable, tenia tal
magnetismo... Especialmente cuando se reia con
alguien que le hacia gracia, tenia una risa contagiosa.
Tenia un alma alegre y abierta.
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LA
VOZ

Hay muchos aspectos de Michael Jackson que iluminaron

el mundo, pero el corazon del fenédmeno

pop era un simple instrumento empleado con habilidad

v
A

uando dejamos a un lado todas las cosas que hicieron de Michael Jackson lo que fue — el estrellato, la moda,

el baile, los videos, los premios, la imagen... incluso los musicos que le acompafaron — nos queda nada mas,

y nada menos, que su voz. Y qué es la voz sino un instrumento equivalente a un Stradivarius: exquisito, distinto
y poco frecuente. Nunca se pierde en la mezcla de sus grabaciones; Michael tuvo siempre demasiado talento para dejar
que eso sucediera. Pero se ha perdido, en cierta medida, mezclandose en nuestra cultura de medios de comunicacion,
en la que las superestrellas son a menudo mas idolatradas por su celebridad que por el talento que los dio a conocer en
primer lugar.

Particularmente con Michael, quien literalmente crecid bajo la refulgente luz del escrutinio publico, no hay
practicamente modo alguno de separar al hombre de su musica. Es cierto que para algunos los 0jos son el espejo del
alma, algo que nunca ha sido el caso de Michael: siempre ha sido su voz el mas vivo reflejo del interior mas profundo del
“Hombre en el Espejo”. Y ha sido asi incluso desde los dias de sus primeras grabaciones, cuando un joven cantante
entrd en un legendario estudio de Detroit para comenzar una carrera que asombraria e inspiraria a fans de todo el

mundo.
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Tal vez no exista una cancion en la historia de Motown que haya sido grabada tan a menudo como “Who'’s Lovin’
You”... y con menos éxito. Cuando Smokey Robinson la compuso en 1960, fue publicada en la cara B del primer éxito
Top 5 de The Miracles, “Shop Around”. Al afo siguiente pasot a ser la cara B del segundo single de The Supremes.
Cuatro afios después, fue incluida en el segundo album de the Tempations, y en el cuarto de Peter & Gordon.

De hecho, lo mas cerca que estuvo nunca de convertirse en un éxito fue en 1967, cuando el single grabado por
Brenda And The Tabulations alcanz6 el numero 66 en la lista del Billboard Pop Singles. Pero ¢ seria alguna de estas
versiones la que el propio Smokey — y todo el mundo que adora la musica soul — escogeria como version definitiva?
Parecia imposible. Una vez mas acabaria en la cara B del single de los Jackson 5 “| Want You Back”.

Sin duda no era el tipo de cancion que se prestara a ser cantada por un nifio de 11 anos de edad. Ni mucho menos.
Trata de un tipo que trata tan mal a su unico y verdadero amor, entonces ella se marcha y o deja en la dificil situacion de
pagar el precio por sus errores del pasado, atormentado por su culpa y preguntandose quién estara ocupando su lugar
— con la mujer — que una vez fue suya. Si, es una cancién de adultos.

Poco se imaginaba Robinson por aquél entonces que una pequefa estrella se dirigia junto a sus hermanos a
Hitsville, EE.UU. para grabar la cancion con el productor Bobby Taylor, que la habia estado cantando durante un par de
anos. De hecho, fue la cancion que cerr¢ el contrato de los Jackson durante la audicion para Motown el verano anterior.
Cuando Smokey termin6 de escuchar la grabacion final, se hizo la misma pregunta que perseguiria a Michael durante
toda su carrera: ;,De donde ha salido esta interpretacion? Robinson quedo tan impresionado con el profundo sentimiento
del joven Jackson, mas alla de sus afnos, que exigio ver el certificado de nacimiento del cantante, seguro que alguien
estaba tratando de engafarlo, porque nadie con la edad de Michael podia tener la experiencia de vida o la autoridad
vocal necesaria para comprender € interpretar “Who’s Lovin’ You”. Pero ahi esta el disco. Y los surcos nunca mienten.

La cancion es muy instructiva en varios sentidos. No so6lo es una prueba positiva de que el genio vocal de Jackson
estuvo latente desde la primera vez que entré en un estudio (algo que corroboran las personas que tuvieron la suerte de
conocer a los J5 antes de la firma con Motown), sino que también pone de manifiesto el compromiso artistico de Michael
para penetrar hasta el fondo de una cancion y descubrir qué es lo que la hace especial... aunque estuviera destinada a
ser solo la cara B o un corte de un album.

O, en realidad, un gran éxito, como “The Way You Make Me Feel” procedente de Bad, una cancion repleta de pura,
auténtica e intensa alegria. Tras diecinueve segundos, después de que la bateria y el sintetizador se han fundido el uno

«

con el otro, Michael abre la garganta y suelta un extatico “jwoo-hoo!” que establece el tono para toda la cancion,
transmitiendo el nervioso hormigueo, la montafa rusa y el éxtasis del amor que esta floreciendo.

¢, Como puede una emocion tan potente y compleja ser reducida a dos simples silabas? Bueno, es un pedazo de
genio, ¢Nno?

Por supuesto, incluso si viajamos a 1972 y miramos el primer album en solitario de Michael, Got To Be There, él ya
tenia el don de conservar la felicidad del estudio y capturarla en una cinta. En su version del éxito de la década de los
50 “Rockin’ Robin”, puedes practicamente verlo saltando y danzando alrededor del pie del micro mientras cantaba
tweedly-deedly-deed abriendose camino hacia la cima de las listas.

En el momento en que él y el ex Beatle Paul McCartney entraron en el estudio con el fin de grabar el dueto “The Girl
Is Mine” para Thriller, nos mostraba de nuevo la exuberancia para revelar un lado mas travieso, juguetén. A diferencia de
la ferocidad del duelo a muerte que serian los duelos territoriales impulsados por la testosterona del hip-hop que
veriamos afnos mas tarde, en la interpretacion da la impresion de que, no importa quién se lleve a la chica, los dos
rivales salen del ruedo como amigos, ho como enemigos.

Por supuesto, hay algo un poco comico en la situacion desde el primer momento. Una leyenda de la musica
internacional de 41 afos que esta siendo bloqueada en un combate hormonal con una leyenda de la mdusica
internacional de 25 afios por una mujer sin especificar y que poco tiene que decir en el asunto. La pareja la interpretod
con insinuaciones de aprobacion disfrazada, completandola con un dialogo al final, llevado a cabo con un ascendiente y
extendido “nuh-uh/nuh-huh” que repite una y otra vez.
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Sorprendentemente, en un giro tan dramatico del que la musica pop jamas habia sido testigo, el siguiente single de
Thriller fue cualquier cosa menos liviano y banal, y se convirtio en la mas grande cancion del album mas vendido de la
historia: “Billie Jean”.

Al principio, el productor Quincy Jones presiond a Michael para cambiar el titulo de la cancién por “Not My Lover”,
pensando que la gente podria asociar el nombre a la leyenda del tenis Billie Jean King. Pero tan pronto como la primera
nota sale por los altavoces, directamente desaparece este concepto. Habia desaparecido el companero facilon de “The
Girl Is Mine”, saliendo a la luz un oscuro y misterioso — tal vez incluso obsesionado - protagonista, acosado por una fan
como si fuera su sombra que afirma que €l es el padre de su hijo. A los 13 segundos del comienzo de la cancion
(¢ podria ser una coincidencia?), el primer contacto de Michael con el micréfono resuena profundamente como un
susurro “ch-ch”, que sobresale por encima del felino riff del bajo y el latido del corazén de la bateria, afadiendo una
siniestra y espeluznante cualidad a la pista incluso antes de haber cantado una sola palabra. Y entonces... pisa el
acelerador. Con rabia, como el disparo de un rifle, irrumpiendo cada pocas frases, un falsetto casi de otro mundo “hee
hee hee”, y un doble pufado de “huhs” y “woos” salpicados a través de la cancion como improvisados artefactos
explosivos, que sacan la cancion del mundo de las telenovelas y la convierte en una novela de Stephen King. Pura,
petrificante, intensa, de la que nunca te cansas. La cancion que casi se queda fuera del album se convertiria en el sello
de Michael Jackson a lo largo de su carrera.

A estas alturas Michael ya acumulaba 15 afos de experiencia en la industria. Y, claramente, habia dado un gran
salto, tanto comercial como artisticamente desde Off The Wall. Pero algo en su voz estaba cambiando también - no
tanto el timbre, sino la esencia. Nunca estuvo falto de confianza. El mero hecho de plantarse sobre un escenario habria
enviado a la mayoria de pre-adolescentes a ponerse a salvo bajo las faldas de mama, pero incluso las primeras
actuaciones de Michael estaban por encima de su edad. Y su voz nunca perdié su capacidad para la inocencia, el
asombro y esperanza. A estas alturas, eso habia sido llevado al extremo, pulido por las incontables horas que habia
pasado bajo los focos, por los cientos de profesionales junto a los que habia estudiado (o de los que habia aprendido), y
por las exigencias de ser tanto solista como miembro de The Jacksons.

En 1987, cuando grabo el album Bad, ese extremo habia sido afilado como una hoja de afeitar. Jackson resoplaba,
se deslizaba y rugia como en un pequeno fragmento de West Side Story, a unas pocas manzanas en Bedford-
Stuyvesant, Brooklyn. Al principio, estuvo destinada a ser un duo, evidentemente con dos hombres intercambiando
vOCes en sus respectivos papeles como lideres de pandillas rivales. Pero Michael llené con su voz cada rincon de la
cancion de tal manera que hace que parezca imposible que hubiera considerado alguna vez compartir su espacio con
otro cantante.

Y si Bad, el tema que da titulo al album trajo su nueva imagen, mas firme a la palestra, “Smooth Criminal” lo elevé a
lo mas alto. Disparando sus frases como una 9mm semiautomatica, Jackson dibuj6 una linea vocal de tiza alrededor de
‘Annie’, la victima ficticia de una invasion en una casa imaginaria, dejandonos con la duda de si el personaje en la
escena del crimen estaba del lado de los angeles o de parte de algo mas siniestro.

En cambio, otras veces a lo largo de su carrera Michael usé su voz para representar a la propia victima. La
melancolia de las primeras notas de “She’s Out Of My Life” del album Off The Wall evidencia que no iba a ser el exigente
vividor de “The Girl Is Mine”. De hecho, esta vez la chica no era suya, y al igual que diez afios antes cuando versiono
“Who's Lovin’ You”, Michael abordo la cancion con una aplastante desesperacién. Como un gran atleta lo dio todo, hasta
el final de cada toma, en la que terminaba derramando lagrimas reales.

Al principio, el productor Quincy Jones no podia creerlo y pensd que Michael se habia quedado en blanco.
Entonces sucedio de nuevo, una y otra vez. Al final Quincy lo consiguio. Y nosotros tambien.

Los mejores cantantes de cualquier época, de cualquier género desde el pop a la dpera o rock, comparten dos
rasgos fundamentales: son capaces de entrar en contacto con una cancion y apoderarse de su latente corazon,
atrayéndolo para si mismos, y tienen la capacidad de transformar esa energia en algo que llega a su publico.

Ya sea Frank Sinatra levantandonos y golpeandonos categoéricamente con “One For My Baby”, Billie Holiday
erizandonos el vello de la nuca con su extraordinaria “Strange Fruit” o Michael deshecho en sollozos en “She’s Out Of My
Life”, cada cancion digna de mencion establece un vinculo a través de la muasica con una humanidad comun. ¢Quién no
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ha perdido a un amante o un amigo, o ha visto algo en la vida que los ha marcado profundamente? Y cuando no
podemos dar voz a nuestros sentimientos mas profundos, solemos acudir a un profesional — alguien como Michael
Jackson — para que sea nuestra voz. Porque para su publico oir es creer, asi que podemos decir que sus canciones
comparten nuestro dolor.

Michael no soélo fue bendecido con el don de expresar nuestras angustias, sino que tenia delicada capacidad de
articular nuestras esperanzas. En 1984, Etiopia estaba sumida en una gran sequia y hambruna. La dificil situacion
inspird una serie de acontecimientos que llevaron al nacimiento de la grabacion caritativa mas famosa de todos los
tiempos, “We Are The World”, que fue escrita por Michael y Lionel Richie.

La grabacion en si fue un evento lleno de estrellas, con el A&M Record Studio albergando literalmente docenas de
interpretes de la élite de la musica pop, desde Bod Dylan a Ray Charles, pasando por Diana Ross y Tina Turner. Y
aungue Michael tuvo su espacio en la version final, es la profunda emotividad de su demo vocal la que marco el tono
para todo el proyecto.

Comenzando la cancion con un toque de temblor en su voz, Michael parecia construir su resolucion a medida que
la cancion avanzaba, culminando en un exhorto “Oh, yeah! Gracias Dios, yeah!” justo antes del coro final. Eso no es
cantar, es testificar.

Lanzada 20 afos después de esa histérica sesion en el album Michael Jackson: The Ultimate Collection, la
grabacion de Michael no solo ayudo al conjunto de superestrellas a enfocar la cancién, sino que también ilustra la
hermosa sinceridad y profundidad de su compromiso. Lo que para algunos no era mas que una oportunidad para hacer
buenas relaciones publicas, para él fue una causa que habia tocado su alma.

Algo que estuvo latente en su nuevo album Dangerous, con una cancién que era cualquier cosa menos peligrosa:
“Heal The World”. Michael dijo que era la cancion de la cual se sentia mas orgulloso de haber creado, y es facil ver por
qué. Es la perfecta unién de su talento musical y sus aspiraciones mas profundas de alcanzar la paz y curar al mundo
con el projimo.

También le coloco directamente en esa interseccion crucial a que muchos vocalistas nunca llegan — o que logran
so6lo en raras ocasiones — cuando la “voz” metaférica de un artista se combina con la voz fisica de un cantante para
lograr un impacto que ninguno podria realizar por si solo. Hay una dulzura fundamental debajo de “Heal The World”,
tanto en términos de estilo como de filosofia de la cancion, y ambos estan bien fundados por su inquebrantable fe en el
poder redentor del amor.

Esta bastante claro que en la musica pop la vocacion de Jackson durante el tiempo que le hemos conocido no
podria existir sin el romanticismo (amor romantico). Después de todo hay tantos temas, pasos de baile y cosas sobre las
que escribir. Aun cuando ha sido de una forma mas suave y sexy al mas alto nivel — por ejemplo “Rock With You”, del
album Off The Wall — su idea del amor nunca ha caido en la chabacaneria en la que algunos de sus compaferos
convirtieron sus carreras. Tal vez debido al papel fundamental que ha desempefiado su madre en su vida, tal vez debido
a los lazos familiares forjados a base de trabajar y vivir juntos 24 horas los 7 dias de la semana durante tantos afos,
Michael nunca ha visto el amor como una aventura de una noche, es un compromiso que no se puede tomar a la ligera o
ante el que rendirse facilmente.

En “Rock With You” se viste claramente para impresionar La musica es suntuosa y sensual y podemos escuchar a
Michael como nunca antes en una grabacion, incluso las voces de fondo son tan exuberantes como un ramillete de
orquideas. Si bien su objetivo es claramente moverse con ella toda la noche y bailar hasta el amanecer, también le hace
una promesa, que se hace mas creible por la forma en que la transmite, envuelta como un regalo en una suave voz
disefiada para atraer, en lugar de dominar: “Cuando la sensacién muera y se haya ido/Sabras que el amor sobrevive”.
Para él no es suficiente conseguir lo que quiere, necesita que ella también lo quiera.

En la jungla del pop donde el amor tantas veces se ha interpretado en términos de lucha y conquista, Michael
siempre lo veia como una luz conmovedoramente sensible, un estado casi idilico de gracia.

Es una postura que habia tomado, incluso en la época de los Jackson 5, cuando la permanente idea del amor fue
plasmada en “Never Can Say Goodbye”. En un momento de su vida en que la idea de romance no era mas que una

idea, logro arreglarselas para dejar claro que el amor y el desamor podian convertirse en algo mas que un mero
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concepto. Aunque la lirica parezca extrafa e inocente para los estandares modernos, sobre todo cuando son
expresadas por un muchacho que todavia no ha llegado a la adolescencia, la sinceridad fundamental de Michael — justo
desde el semi-desmayo que ejecuta impecablemente en la primera frase — impregna la cancion. Una vez mas, cumple la
promesa: el siempre estara ahi, su corazon es puro, podemos contar con €l. Es sorprendente que los nifios que
escuchan esta cancion —y los adultos en que se convirtieron — siempre han mantenido con tanto carifio al hombre y su
musica en el corazon.

En 2009, 40 afios después de que Michael cortara sus lazos con Motown, “Never Can Say Goodbye” resurgio en el
album Pure Michael: Motown A Capella. ;i Qué posible razdn tenia el sello Motown para lanzar una recopilacion de
canciones tan alejadas de sus origenes? Solo esta: sabian que en lo que Michael se habia convertido en las Ultimas
cinco décadas se habia construido sobre esta base soélida como una roca, sobre un alma solida. Incluso aunque el
alcance de este album solo abarcara necesariamente sus primeras grabaciones, escucharlo proporciona una
experiencia reveladora.

Por primera vez su audiencia podia entrar en el estudio y escuchar su genio de una forma no diluida.

A lo largo de todo esto, de hecho, a lo largo de toda su carrera, el excepcional instrumento de Michael consiguio
recordarnos que una voz es algo mas que el sonido de un par de cuerdas vocales alternando entre si a gran velocidad,
mas que el aire que corre a través del diafragma por un microfono de estudio. Es un conducto que puede transmitir todo
el espectro de las emociones humanas directamente de una mente o un corazén a otro. Es una mezcla perfecta de arte
y trabajo, de don y esfuerzo, de intelecto y emocion.

Y si bien puede reforzar el estilo, la mlsica o la celebridad, para que sea efectiva — para que sea transformadora —
tiene que ser capaz de sostenerse por si misma.

Cuando todo esta cantado y hecho, después de haberla despojado de todos sus avios, una voz tan magnifica y tan
intemporal como la de Michael Jackson no es nada mas y nada menos que una ventana... en el alma de un artista
incomparable.
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SMOKEY ROBINSON

ADELANTADO A SU TIEMPO

i por primera vez a Michael cuando Berry Gordy invitd a un grupo de gente a su casa para ver una actuacion
de los Jackson 5. Y Michael me parecié un viejito. Era como un nifio pequefio pero su talento, su carisma y su
confianza eran las de una persona mayor, un artista experimentado.
Solo trabajamos juntos una vez. En los primeros dias en que apareciamos en el mismo cartel de Motown (en concierto).
No recuerdo donde estaba, pero recuerdo que cuando no estaba en el escenario, Michael estaba entre bastidores
viendo las actuaciones de los demas. Tenia esa sed de conocimiento y queria ver lo que todo el mundo estaba
haciendo. La mayoria de los nifios se habrian quedado en el camerino o en algun lugar jugando o haciendo cualquier
otra cosa. Pero él estaba observando. Absorbiendo.

Cuando Bobby Taylor (quien fue fundamental para traer a los Jackson 5 a la audicién para Motown) y yo saliamos a
jugar al golf llevabamos a Michael con nosotros. Por aquél entonces Michael tenia 10 afios y no habia jugado al golf en
su vida. No sabia nada al respecto hasta que llegé alli con nosotros. Solia quedarse sentado en el carrito de golf, nos
observaba y cuando uno de nosotros hacia un mal movimiento o lanzaba la bola entre los arboles, Michael nos decia
exactamente qué habiamos hecho
mal. Decia: “bueno, estabas
colocado de esta manera, y deberias
estar colocado de esta otra”, o
“estabas sosteniendo mal el palo de
golf’. El era asi.

Me preguntaba por mi voz, por lo
que hacia para que no se quedara
ronca y se resintiera cuando estaba
de gira. El vio como pasé por dos
cambios en la voz y tuve que
explicarle a Michael que aunque él
era todavia muy joven iba a pasar por
eso de todos modos, porque eso es
lo que les sucede a los hombres.

Cuando escuché su version de
mi cancion “Who’s Loving You”, me
sorprendié cémo un chico de 11 afios
de edad podia comprender la letra y
sentir esas emociones. Después de
todo, es una cancion sobre alguien
que trata mal a la persona a la que
ama y ésta lo deja. Entonces se
lamenta de que ahora esa persona
esté lejos porque se siente solo y la
necesita de vuelta, pero se pregunta

quién estara amando a esa persona

ahora.
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Canto parte de esa cancion en mis conciertos y los jovenes vienen a preguntarme por qué estaba cantando juna
cancion de Michael! Estaba en Inglaterra hace afios y me encontré a Terence Trent D’Arby quien también habia grabado
“Who'’s Loving You”. Me dijo: “Smokey, hasta que no grabé esta cancion no sabia que la habias escrito tu jPensaba que
la habia escrito Michael! Me rendi porque Michael definitivamente me habia pateado el trasero con esa cancion.

Michael Jackson fue magico. Naci¢ de esa manera. No pudo ser aprendido. No pudo ser estudiado. Soy un firme
creyente de que las personas son quienes son desde el seno materno y cuando Michael tomé su primer aliento ya tenia

esa magia.
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JIM BRITT

EL MICHAEL QUE
CONOCI

esde 1972 hasta que dejé Motown Records en

junio de 1975, fotografié a Michael y a los

Jackson 5 en numerosas ocasiones. Motown
acababa de trasladarse a Los Angeles, asi que
fotografié a los hermanos en mi estudio y en su casa de
Encino, California. Durante ese periodo también realicé y
disené la portada para los cuatro primeros albumes de
Michael en solitario: Got To Be There, Ben, Music & Me
y su ultimo album en solitario para Motown, Forever,
Michael. Es asombroso cuando miro todas las fotografias
de mis archivos y me doy cuenta de cuanto tiempo
pasamos juntos. Era mucho mas sencillo entonces. Las
sesiones de fotos consistian en Michael y yo — junto con
el chofer — buscando algunos lugares y tomando
fotografias. Eso era todo. Ni peluqueria ni maquillaje, ni
escolta policial, ni publicistas 0 agentes de cualquier tipo
controlandolo todo detras nuestro. Solo Michael y yo
creando. Mi objetivo ha sido siempre dejar que ellos
fueran ellos mismos y tratar de encontrar esa “chispa”
especial que posee cada uno e intensificarla. Michael
podia pasar de estar sonriendo a estar serio en un
instante como se puede ver en la portada y
contraportada de su album Got To Be There.

También era una época en que podia experimentar
con diferentes técnicas y Michael era muy cooperativo,
divertido y atento. Nos llevabamos bien y me gané su
confianza.

Hay una increible variedad en las fotografias que
aparecen en estas paginas. Michael haciendo
movimientos de karate, corriendo con el fondo borroso,

saltando, pasando el rato en Pink’s Hot Dog Stand,
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comprando zapatos y viendo la puesta de sol sobre el
techo de mi estudio.

Recuerdo verlo en su “estudio” en su casa de
Encino, donde dibujaba y escribia. También tenia uno
para la musica. Asi era Michael, creativo y serio pero
nada pretencioso. Lo que encontré mas excepcional de
Michael era lo despierto y sofisticado que era para su
edad y, sin embargo, timido y vulnerable. Nunca fue una
estrella infantil malcriada y siempre mantuvo un picaro
sentido del humor.

No quiero convertir esto en autopromocion, pero
antes de convertirme en fotografo fui un cantante y artista
de clubes nocturnos durante diez afios. Hasta cierto
punto, entiendo el canto y su técnica. En Forever,
Michael, hay una cancion que todo el mundo deberia
escuchar: “One Day In Your Life”. Haganse un favor,
tomense un tiempo y escuchenla, les dejara alucinados.
Su control de la respiracion y fraseado le otorgan un
lugar junto a los grandes cantantes de baladas. Su
comprension lirica y su vulnerabilidad son excepcionales
para alguien tan joven. Cuando le oi cantar esa cancion
me di cuenta de que poseia un talento muy especial.

La sesion de fotos para Forever, Michael fue la
ultima que haria con él. Hicimos una sesion de los
Jackson 5 poco después y entonces dejé Motown. Poco
después lo hicieron Michael y sus hermanos. Recuerdo
haber visto Motown 25 afios mas tarde, cuando Michael
impresiono a todos con su actuacion. Yo no estaba
sorprendido, estaba pasmado. Michael Jackson, un alma

pura y creativa que redefinid la musica y el espectaculo.
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RAPHAEL SAADIQ_

ESE BOOGALOO

o0 tenia cinco afos cuando

descubri por primera vez a

Michael Jackson y a sus
hermanos actuando en television.
Recuerdo ver los dibujos animados de los
Jackson 5ive los sabados por la mafnanay
cogiendo mi single de “I Want You Back”
de la parte trasera de mi caja de cereales
Alpha Bits. Desde el primer momento en
que vi alli a Michael cantando tan
enérgicamente, supe que queria ser
artista. Michael me hizo ver la musica de
modo divertido. Empeceé a tocar musica,
después reuni mi primera banda cuando
tenia siete afios.

Como vocalista, soy tenor, y Michael
también lo era. Al crecer, cantaba algunas
palabras o ciertas inflexiones como lo
hacia él. El tenia un tono de voz realmente
alto y por todas las mas grandes razones
como musico, sus melodias me pegaban.
Su aproximacion al microfono también;
sonaba como si fuera Bruce Lee o algo asi
cuando cantaba. El modo en que atacaba
cada linea. Tenia ese boogaloo. Asi es
como yo llamo a la energia que aportaba a
sus canciones. Y tenia mucha energia
detras de €él. Cuando era mas joven, tenia
a James Jamerson tocando el bajo detras
de él. Sonaba como si Jamerson estuviera
cantando con Michael Jackson. Los Funk
Brothers de Motown realmente le dieron el
impulso que necesitaba cuando llego a
sus posteriores albumes como Off The
Wall. Este es mi album favorito; la

secuencia de canciones, todo. Off The
Wall fue definitivamente un ejemplo para toda mi carrera una vez que empeceé en solitario.

El me ha inspirado de muchas maneras. Su corazén como compositor, su energia (junto a James Brown nadie
trabajaba mas duro) y sus actuaciones en directo, por supuesto.

Me encontré con Michael unas cuantas veces. Un par de ellas coincidimos en los estudios Westlake de Los
Angeles, donde ambos estabamos grabando. Pero el momento mas divertido fue en 1997, cuando los Jackson Five
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entraron a formar parte del Rock and Roll Hall of Fame. Yo estaba alli con Brian Wilson de los Beach Boys para hacer
miembros a los Bee Gees. Mas tarde sali del escenario hacia la sala de prensa donde los Jackson se estaban haciendo
la foto. Jermaine me vio, me saludd y me pidid que me hiciera una foto con €l y sus hermanos. Me puso junto a Michael,
quien me mird y me dijo: “jRaphael, te has cortado el pelo!”. Yo estaba alucinado. Pensé, “Guau, Michael conoce mi vida
cotidiana”. En la foto parezco un cervatillo deslumbrado porque Michael era uno de mis idolos.

Estaba en Tokio cuando supe del fallecimiento de Michael. Mi primer pensamiento fue: “no es verdad, es solo un
rumor”. Después sali a pasear por las calles y pensé en €l. Era muy personal, solo mis recuerdos de Michael y yo. En mi
mente, retrocedi al principio. Viéndole en la television cuando era nifio. Y sonrei.
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EL ESTUDIO

MAGIC

Con Off The Wall, Michael Jackson mostré su poderio

creativo al lado del experto productor Quincy Jones.
Esto marco el comienzo de una buena racha creativa.

| 4
y )

ra un dia frio en San Fernando Valley en 1979, pero el calor era sofocante en el estudio de 24 pistas de la casa

de Michael Jackson en Encino, ya que la joven estrella estaba sudando los detalles de Off The Wall. Iba a ser el

primer album en solitario para Epic, su nuevo sello discografico, el primer aloum que podia llamar suyo, el
momento que habia estado construyendo durante mas de una década de trabajo — y quiza el momento que habia
estado construyendo durante toda su vida. ¢ Importante? Por supuesto, ¢Asustado? Tal vez. Pero Michael, el consumado
artista, lo sabia todo acerca de mantener la calma bajo presién. Cada gota de sudor que salia de ese estudio hacia el
0jo publico era meramente la equidad de un artista construyendo la carrera que un dia — y pronto — lo convertiria en el
mas grande en toda la industria del espectaculo.

Hasta este momento habia sido el eje central de la banda de la familia Jackson y del negocio de la familia Jackson,
pero al alcanzar la madurez necesitaba mas: implicarse mas, mas libertad, mas expresion, mas Michael. Era un viaje que
todo joven hace, desvinculandose gradualmente de las cadenas familiares en una inexorable progresiéon hacia la edad
adulta. Pero a diferencia de la mayoria de la gente, Michael tenia que hacerlo no solo bajo la atenta mirada de su familia,

sino también bajo la lupa intensa de la celebridad.
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Michael sabia que si iba tomar el control, por no hablar de ampliar su destino como cantante, tenia que establecer
su identidad como individuo. Un elemento clave en ese proceso era dejar claro que este nuevo album no era
simplemente otro grupo de canciones a las que habia prestado su exquisita voz, sino una completa declaracion artistica
de un artista completo.

Reunidos con él en el estudio de la casa, como de costumbre, un par de sus hermanos. En este caso, los dos
menores, Randy y Janet. Haciendo sonar una cabasa, un cencerro, botellas de vidrio, y otros instrumentos de percusion,
la pequefia seccion ritmica nos muestra como Michael elaboro los arreglos para el primer single de Off The Wall: “Don’t
Stop ‘Till You Get Enough”.

Esto formaba parte de un intenso proceso de grabacion. De las mas de 100 canciones que se consideraron para el
album, solo diez pasarian la seleccion final. Michael escribiria dos de ellas (y co-escribiria una tercera). Durante buena
parte de una década, durante la fase Motown de su carrera, habia estado estudiando bajo la tutela de una de las mas
grandes “escuelas” de compositores que haya habido jamas. Su cuerpo docente incluye artistas de la talla de Smokey
Robinson, el equipo de Holland-Dozier-Holland, Norman Whitfield, Barrett Strong, y, por supuesto, el mismisimo fundador
de Motown Berry Gordy. En cierto modo, este album iba a ser el proyecto de posgrado de Michael, uno que iba a pasar
con matricula de honor (summa cum laude).

Si escuchas la demo de “Don’t Stop ‘Til You Get Enough”, publicada en la version extendida de Off The Wall, eres
capaz de penetrar realmente en el incipiente trabajo de Michael como compositor y arreglista. Incluso estando
inacabada, sin cuerdas y mas de un minuto mas corta que la version final que encabezaria las listas mas tarde ese
mismo afo, todos los elementos principales estaban cuidadosamente colocados en su lugar: el latido del bajo, la fuerza
de la percusion y su caracteristico y estratosférico falsetto.

Por supuesto, “Don’t Stop ‘Til You Get Enough” no era la primera cancion que Michael escribia y era publicada en
un album. De hecho, parte de la razon por la que Michael y sus hermanos habian dejado Motown era que se les
permitiera escribir y producir su propio material. En The Jacksons — el primer lanzamiento de los hermanos bajo su nuevo
contrato con CBS — Michael contribuyd con “Blues Away”, un mid-tempo de ritmos suaves con el que apenas se
empezaba a vislumbrar el genio aun por venir.

En el siguiente album de los Jacksons publicado en 1977, Goin’ Places, Michael co-escribid un par de canciones
que dieron crédito al grupo entero. La primera era un tema agradable para las pistas de baile llamada “Different Kind Of
Lady”, y la otra, una racion ligera de doo-wop-meets-pop titulada “Do What Do Wanna”. Las otras siete canciones del
album fueron presentadas a la banda o compuestas por el equipo de produccion de Kenny Gamble y Leon Huff. De
alguna manera parecia que Los Jacksons estaban atascados, tanto comercial como creativamente y Michael vio una
oportunidad para avanzar en su carrera tomandose un afo sabatico para trabajar con su vieja amiga Diana Ross en el
proyecto de una pelicula.

Casi al mismo tiempo que Michael estaba terminando Goin’ Places, el compositor y arreglista Quincy Jones
acababa de subirse a bordo en la pelicula de 1978 The Wiz, una adaptacion del musical de Broadway ganador de un
premio Tony basado en El Mago de Oz. En un principio, Jones no estaba interesado en el papel de supervisor musical
que le ofrecieron, pero recibio la llamada del director Sidney Lumet: el hombre que le habia proporcionado su primer
trabajo en una pelicula casi una década y media antes.

Era una oportunidad que no podia rechazar. Mientras que la pelicula en si no resulté ser un punto fundamental en la
carrera de Jones, si lo fue una relacion que habria establecido: El Espantapajaros de The Wiz no era otro que Michael
Jackson (otros miembros del elenco incluyeron a Richard Pryor y Diana Ross, que interpretd el papel de Dorothy). Y
Michael necesitaba un productor para su proximo album solista.

Jones contaba con un amplio e impresionante curriculum para un productor de estudio de solo 40 afos. Habia
abandonado la universidad para ir de gira con la leyenda del Jazz Lionel Hampton y pronto se convirtié en arreglista de
eéxitos, trabajando con Ray Charles, Duke Ellington o Sarah Vaughan entre otros. Después de esto, Jones se convirtio en
productor ejecutivo tanto en Europa como en EE.UU. Finalmente dejaria su marca en una serie de éxitos de Hollywood,

incluyendo /n Cold Blood, por el que recibiria una nominacion al Oscar. Un afio antes de que coincidiera con Michael en
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The Wiz habia co-escrito la partitura ganadora de un Emmy por Roots (Raices) de Alex Haley, la mini serie de television
mas vista de la historia.

En el trabajo, Jones era mas una mezcla entre un genial hermano mayor y un padre a la ultima que un Svegali
1manipulador. Era evidente en el set de la pelicula que los dos artistas tenian un enorme respeto por las habilidades del
otro, el feeling creceria mas profundamente con el paso de los afios. Se convino que Jones no solo desempefaria la
funcion de co-productor de Michael (aunque ese era su titulo), mas bien seria como un socio creativo, usando su talento
para ayudar a Michael a articular su vision musical.

Pero antes de que Michael pudiera seguir el camino ’en esa proxima fase de su carrera, habia otro asunto urgente:
el negocio familiar. Finalmente, después de afios de disputas, los hermanos Jackson iban a grabar el album que habian
ansiado desde que dejaron Motown. La parte positiva era que se les habia dado toda la libertad que necesitaban para
llevar su vision artistica a buen término. La parte negativa era que este album se tenia que entregar o Los Jacksons ya
podian ir buscandose un nuevo sello si las cosas no salian bien. Como es habitual, todas las miradas se centraron en el
joven al frente del grupo.

Michael era mas que igual en la tarea. Junto a sus hermanos, se encerro en el estudio de su casa y cuidadosamente
puso a punto ocho de las nueve canciones que aparecerian en el nuevo album. Una de las pistas que Michael co-
escribid con su hermano Randy para Destiny, “That's What You Get (For Being Polite)”, revela los impresionantes
avances que habia hecho como letrista y también, quizas, como un joven que comenzaba a sentir el potencial de su
propia creatividad.

“Todo el tiempo consiguiendo

Las cosas que no puedes tener

Algo muy dentro de él

Le esta comiendo el orgullo

Eso le hace comprar cosas a las chicas
Eso es lo que te pasa por ser cortés”

La letra melancdlica de la cancion marca contraste con los alegres arreglos de esta, una tension dinamica que ha
sido empleada por los mejores compositores de la musica pop, desde Cole Porter a Burt Bacharach. Y aunque es
siempre tentador examinar letras de una cancion en busca de pistas sobre la personalidad del escritor, considera esto:
el protagonista de la cancion se llama Jack, tiene recurrentes episodios de incertidumbre, y es generoso, casi hasta la
exageracion. ¢ Te recuerda a alguien conocido? Ya fuera Michael abriéndose directamente o fuera otro ocupando su
lugar, la vulnerabilidad de la cancion demostrd una sensibilidad y una vision que tendria un papel fundamental en todas
sus baladas.

Pero la introspeccion ha sido solo una de las flechas en la aljaba musical de Michael, y si “That’'s What You Get (For
Being Polite)” presenté su talento bajo una luz algo apagada, el gran éxito de Destiny, “Shake Your Body (Down To The
Ground)”, los colocaria bajo el destello de las bolas de cristal en las pistas de baile.

Presagiando los ritmicos y adictivos éxitos de Michael en solitario (“Wanna Be Startin’ Something”, “Don’t Stop ‘Til
You Get Enough”) los ocho minutos de “Shake Your Body” — después de adaptar su duracion para la radio — fueron
pasando por clubes, listas de R&B hasta llegar al Top Ten. Una vez mas, Michael habia llevado a Los Jacksons a un
nivel completamente nuevo, sin duda era apropiado el titulo del album. No solo Destiny cumplia con la promesa de la
banda artisticamente. Los hermanos se restablecieron como una fuerza comercial, dandole al grupo su primera
certificacion de platino y volviendo a ponerlos en el Top 15 por primera vez en mas de media década.

Con esa mision cumplida, y con una justificada confianza en sus habilidades no solo como intérprete sino también

como productor, compositor y arreglista, Michael se volvid hacia sus propias ambiciones y volvio a conectar con el mago

! Personaje de ficcion malicioso y manipulador.
? Referencia a un tema que canta Michael en The Wiz titulado “Ease On Down The Road”.
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detras de The Wiz. El artista — el hombre — estaba a punto de salir de la comoda zona familiar en la que habia vivido
desde que era un nifo prodigio y reinventarse a si mismo siendo duefo de si mismo, una superestrella autosuficiente.

Si “Don’t Stop ‘Til You Get Enough” ejempilifica el objetivo de Off The Wall, entonces “Workin’ Day and Night” ilustra
el proceso que hizo Michael ahi. Un elemento clave de su éxito habia sido una ética de trabajo sin igual, trabajando en
un programa de ensayos dos veces al dia que habia formado parte de su vida ya en los dias en Gary, Indiana. El
productor, Quincy Jones, quedo impresionado con el excepcional nivel de atencién y la preparacion con la que Michael
trabajaba en el estudio, editando toma tras toma, llevando cada cancion hacia la perfeccion. El duo trabajaba mano a
guante, compartiendo ideas y estimulandose el uno al otro para llegar cada vez mas alto.

Con excepcion de Randy Jackson, quien contribuy¢ en la percusion, la familia de Michael brillaba por su ausencia.
Michael, con la ayuda de Jones, se habia rodeado de un verdadero quién es quién de experimentados profesionales
escogidos no solo de entre las filas de artistas de estudio de éxito, como Michael Boddicker y Steve Porcaro de Toto,
también por leyendas del jazz, incluyendo a George Duke y Larry Carlton. Y, mientras, Michael guiaba al teclista Greg
Phillinganes, al trompetista Jerry Hey, y a unos cuantos que ya habian estado en las sesiones de Destiny en la
elaboracién de Off The Wall para asegurarse de que no sonara como un nuevo album de Los Jacksons. El se encargaria
de eso.

Fue un gran paso. Por primera vez en su vida adulta (no cumpliria los 21 afos hasta un par de semanas después
del lanzamiento del album), Michael estaba volando solo. A diferencia de Destiny, en el que cada Jackson tenia un voto
sobre cualquier decision crucial, Michael era el arbitro final de las canciones de Off The Wall, el sonido y el estilo, lo que
era potencialmente un arma de doble filo. Es bastante comin en el mundo del espectaculo que las estrellas infantiles
tropiecen en el intento de transicion profesional de la adolescencia hacia la edad adulta. Algunos no lo hacen en
absoluto, y se quedan encerrados para siempre en el espejo retrovisor de la musica pop viendo cémo la vida les pasa.
Pero para Michael, el proceso parecid perfecto. Si hubo presién, no lo demostro. De hecho, crecia con fuerza,
debutando en un nuevo capitulo de su carrera con aplomo, pasion y poder.

Las canciones de Off The Wall que entraron en el Top Ten hicieron que Michael fuera el primer artista en solitario en
alcanzar ese nivel de élite. Fue el album mas vendido de R&B de 1980. “Don’t Stop ‘Til you Get Enough” gano el Grammy
a la Mejor Interpretacion Vocal de R&B. Para cualquier otra persona, habria sido el album de su vida. Pero no para
Michael Jackson. El solo estaba calentando para el mayor album de la historia de la musica pop.

Thriller.

Después de la ceremonia de los Premios Grammy en la que la musica de Off The Wall habia recibido una unica
estatuilla, Michael sentia que aun tenia algo por demostrar, en parte a la Academia, en parte al publico, y en parte a si
mismo. Aunque estaba satisfecho con el ascenso voltaico que su carrera estaba tomando, tenia poder, lucidez, grandes
aspiraciones y un sentido de lo que su musica podia ser y lo que tenia que ser. Nada podria desviarlo de su meta.

Una vez mas, su sociedad de produccion con Quincy Jones se puso en marcha para Thriller. Las importantes
expectativas para Off The Wall Vol.2. obtuvieron resultados muy diferentes: Off The Wall habia ganado un solo Grammy,
Thriller se llevo siete. Off The Wall habia colocado cuatro canciones en el Top Ten, Thriller colocé ocho. Off The Wall
habia sido el mejor album de R&B del afio de su estreno, Thriller fue el mejor album de la historia. Pero las diferencias
eran mucho mas profundas que eso. Y la razon mas grande era Michael. Era mayor. Habia evolucionado y crecido hasta
convertirse en una leyenda del pop.

Esa sensacion de serenidad estaba tatuada en cada nota y cada golpe de la que podria ser la canciéon mas
caracteristica de Thriller, “Billie Jean”. Abre con un fuerte golpe de bateria y una acosadora linea de bajo sostenida
hasta el profundo final, tan oscuro como una noche sin luna. Y entonces el sintetizador apufiala con un obsesionante y
siniestro misterio sonando como una musica amenazante.

Incluso en la demo que grabo en su casa, y aunque las letras eran solo el boceto de una idea, Michael puede ser
escuchado pidiendo mas fuerza, mas profundidad. Queria escuchar en los auriculares lo que estaba sintiendo en lo mas
profundo de su alma. La cancion revela una doble personalidad, en el mejor sentido del término. Al trabajar
simultaneamente en ambos lados del vidrio que separa al artista en la sala de control del artista tras el micréfono, él
controla ambos lados para dar exactamente la forma que quiere, y necesita, de si mismo. A diferencia de la mayoria de
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los actores que dicen que quieren dirigir, Michael habia hecho realidad un gran suefio de transicion. Paso de ser el
conducto para las ideas de otros a ser el arquitecto de sus propias ideas.

Aun mas importante, habia adquirido la capacidad de aportar su vision a los suefios de otras personas. Cuando
Lionel Richie comenzé a trabajar en un proyecto que finalmente se convertiria en USA for Africa, Michael se ofrecio a co-
escribir la cancion con mensaje mas importante de la década, “We Are The World”. En esta ocasion, se trataba de dos
artistas recluidos en el estudio de la casa de Jackson, trabajando hasta altas horas, puliendo la cancion solamente una
noche antes de la grabacion. Literalmente docenas de legendarios musicos participaron, incluyendo a Ray Charles,
Bruce Springsteen, Diana Ross, Bod Dylan, Stevie Wonder, Willie Nelson y Tina Turner, cuyo director de orquesta no era
otro que el mismisimo Quincy Jones. No es sorprendente que la cancion llegara el numero uno, convirtiéendose en el
single cuyas ventas han sido mas rapidas en la historia del pop en EE.UU. Tal vez lo mas importante es que recaudd
mas de 60 millones de dolares para los africanos asolados por la hambruna.

Su carrera se habia hecho tan grande que su impacto a nivel internacional se sentia cada vez que entraba en el
estudio o sonaba una cancion suya en la radio. Michael Jackson siempre fue un artista solitario en el sentido mas estricto
del término, siguiendo un camino que a veces solo €l podia ver. Pero a veces, como en el caso del exitazo “Man In The
Mirror”, otros también lograron verlo. En este caso fueron los compositores Siedah Garrett y Glen Ballard. Garret tuvo la
idea para la cancion de camino a una sesion de grabacion en la que tenia que grabar el acompafiamiento para “l Just
Can’t Stop Loving Your” del album Bad. Mientras conducia al estudio, no obstante, alcanzd a ver un rostro en el espejo
retrovisor de su coche, y fue dandole vueltas a la idea hasta que se decididé a plasmarla en una cancion. Fue un
momento de inspiracion que resultaria esencial para la produccion de otro éxito.

Cuando “Man In The Mirror” fue presentada a Michael, algo que fue como dar un diamante en bruto a un maestro
joyero, y una sefal de que solo lo extraordinario podia convertirse en una cancion cuando quedaba expuesto a toda la
gama de sus talentos. Dejando por el momento a un lado el canto — por supuesto, Michael imprimio su estilo
incomparable al cantarla — fue excavando hasta llegar al corazén de la cancion, construyéndola frase por frase. La
cancion comienza con una simple meditacion que va aumentando hasta convertirse en una explosion de alegria
impresionante. El coro de The Winars and the Andraé Crouch proporciona la santificacion que transforma
completamente la atmosfera de la cancion. Pero Michael no lo habia dicho todo aun. Al cierre de la cancion interviene
con un susurro final, un mensaje directamente desde su corazon al oido del oyente, instandolos a “Haz ese Cambio”.

Hacer cambios es lo que Michael Jackson habia hecho mejor a lo largo de su carrera. Desde su formacion en
Hitsville, EE.UU, al Rock and Roll Hall of Fame, Michael ha sido siempre la misma imagen del hombre en el espejo —
excepcionalmente publico e intensamente privado, realista y sofiador, luz y sombra invisible. Y ¢ Dénde reside realmente
el hombre en el espejo sobre el que canta Michael? Esta en algun lugar secreto en su estudio, a anos luz de los focos y
los escenarios, alcanzando el espacio interior donde se encuentra el siguiente avance artistico y musical que capturara

su imaginacioén y nos electrizara a nosotros. Otra vez.
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DAVID FOSTER

HACIENDO HISTORIA

ungue habia escrito (con Carole Bayer Sager)

“It's The Falling In Love” para Michael en el

aloum Off The Wall, no pude, en realidad,
encontrarme con €l hasta la grabacion del album
Thriller, cuando Quincy Jones me llamé para tocar los
teclados en “The Girl Is Mine”.
Entré al estudio y lo primero que vi fue una piton de 20
pies echada sobre la mesa de grabacion. Me dejo
aterrorizado. Michael tan solo reia y explicaba que era
completamente inofensiva y amable.

Tuvimos algunos contactos periddicos en los afnos
siguientes. Pero no fue hasta la realizacion del album
History cuando realmente conectamos. Grabamos en
Nueva York y Michael me pidi6 que llevara a mi familia
conmigo; era grande asegurandose de que todo el
mundo se sintiera confortable. Llevé a tres de mis hijas y
mis dos hijastros quienes, por supuesto, estaban todos

encantados. Michael nos alojo en una increible suite de
cinco habitaciones en el Plaza.

Las grabaciones fueron increiblemente bien.
Michael estaba extremadamente centrado y era muy
profesional. Entre ofras, hicimos juntos  “Smile” y
“Childhood”. Con la perspectiva del tiempo, creo que
esas dos canciones son, probablemente, las mas
introspectivas que ha hecho nunca. A lo largo de los
aflos me dijo a menudo que “Smile” era una de sus
canciones favoritas. Recuerdo cuando estabamos en el
estudio y se me ocurrio la idea de dejar al final de la
cancion sonar el piano como en las viejas peliculas de
cine mudo, con el sonido desapareciendo lentamente. A
Michael le encantd, me dijo que funcionaria de modo
magico en el corto que habia planeado para la cancion.
Al final él se alejaria de la camara igual que lo hacia

Charlie Chaplin en sus peliculas. Estaba entusiasmado
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con eso. Adoraba a Chaplin, decia que veia mucho de si
mismo en él.

Siempre estabamos trabajando. Una noche
decidimos ir al cine. Michael, yo, mis cinco chicos, Linda
Thompsom (mi esposa en ese momento) y Lisa Marie, a
quien mi esposa conocié cuando vivid con Elvis en los
70. Mis chicos y Michael idearon un plan para vestirle
con sus ropas y disfrazarle. Todos fueron al apartamento
de Michael en la planta 64, (jyo me quedé abajo porque
no subo en ascensores!). Cuando volvieron, Michael
parecia uno de mis hijos, excepto porque asomaban por
debajo de la gorra de beisbol que le habian prestado los
rizos que llevaba en aquél tiempo. Le dije que los
escondiera si no queria descubrirse. Pero él dijo, “No,
David, tengo que dejarlos fuera.” Humm. “La fama es
una cosa curiosa y adictiva”, pensé. Después, cuando
entramos dentro de la furgoneta, Lisa se sento enfrente
de Michael. En un tono asertivo, Michael le dijo, “Lisa,
siéntate aqui” mientas daba palmaditas alegremente en
el asiento junto al suyo. Una cosa me parecio clara,
verdaderamente se amaban el uno al otro.

El dia siguiente grabamos en el estudio las voces
para “Childhood.”Antes de entrar en la cabina me dijo
que ésta era la letra mas autobiografica que habia
escrito nunca. Si escuchan la voz, creo que pueden
escuchar toda la emocion de un hombre que habia
vivido verdaderamente la historia que estaba cantando.

A lo largo de los siguientes anos estuvimos en
contacto unas pocas veces mas. Una de ellas para

escribir una cancion, “lI Have This Dream”, que iba a ser
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un himno con muchos cantantes, una ida que nunca
llego a realizarse. En otra ocasion, él vino a mi estudio en
Malibu, California, en una caravana, con una nifiera y sus
dos nifos en ese momento. Dos cosas me llamaron la
atencion ese dia. Una, el buen comportamiento y la
amabilidad de sus hijos, y dos, lo increiblemente atento
como padre que era.

Cada vez que tenia noticias de Michael, era siempre
un proceso que duraba tres dias. Un asistente me
llamaba para saber mi paradero en las siguientes horas,
después recibia otra llamada; ¢ Estaria manana? Dos
llamadas mas y finalmente, al tercer dia, Michael y yo
nos poniamos en contacto.

La ultima vez que hablé con él fue muy inusual
porque fue sin ninguna de todas esas prellamadas.
Simplemente contesté mi movil y escuché esa famosa
voz: “Hola David, soy Michael Jackson, me gustaria que
nos reuniéramos para hablar sobre trabajar conmigo en
mi nuevo album.” Tristemente, el encuentro nunca tuvo
lugar.

Michael era un moderno Frank Sinatra y Gene Kelly
reunidos en uno solo. Mi vida se enriquecid por
conocerle, trabajar con él, y quizas mas importante, por
ser simplemente uno de sus millones de fans.

¢ Era excéntrico? Definitivamente. Némbrame a un
genio que no lo fuera. Esta es la cuestion mas
importante, creo, ¢Sonaria la musica pop de manera
diferente si Michael Jackson no hubiera nacido? La

respuesta, por supuesto, es un sonoro “Si”.
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TEDDY RILEY

NUNCA SATISFECHO

ichael y yo hablamos por primera vez en 1990 por teléfono. No podia creer lo directo que fue, porque la

primera cosa que dijo fue, “Eh, Teddy! ;estas aqui?” y yo dije, “No, ¢deberia estar?” Michael dijo, “Si, ven

mafana”. Yo necesitaba tiempo suficiente para ir al estudio y reunir algunos temas, asi que dije, “iNo tan
rapido!”. Alrededor de una semana y media después me llevaron volando en primera clase a California. Llevaba
conmigo unos 50 6 60 temas basicos que habia hecho. Para algunos de ellos tenia las melodias, para otros no.

Nunca habia ido en helicoptero antes, asi que fui en coche hasta Neverland. El personal me saludo en la entrada,
me llevaron al interior de la casa, pero Michael no estaba por ninguna parte. Asi que me metieron en lo que llamaria su
sala de trofeos, donde habia toda clase de premios. Pero la Unica cosa que captd mi atencion fue su juego de ajedrez:
era de oro y platino. Fui a entretenerme un poco con él, cogi una de las piezas y me volvi para ver a Michael parado
detras de mi. Me maté del susto. Se tir6 al suelo de la risa, jy no podia parar porque vio cémo abri los ojos, muerto de
miedo!

A partir de ese momento, empezamos a hablar. Me hizo un monton de preguntas normales y personales. Después
empezd a preguntarme sobre musica. Especificamente acerca de esa cancion que estaba en mi primer album, Guy,
llamada “Spend The Night”. El empez6 a
tararear y a hacer beatbox de diferentes
partes de la cancion, queriendo saber
de donde habia conseguido ciertos
sonidos. Me dijo que “Spend The Night”
era su favorita de mis canciones y
queria de mi algo tan fuerte como eso.
Yo estaba deseando tocar lo que le
habia llevado. Pero solo tenia un estudio
de baile alli. Me dijo que iriamos al dia
siguiente al estudio de grabacion y me
llevd a dar una vuelta por Neverland, al
zoo y al parque de atracciones.
Después nos sentamos a charlar un rato
mas. Michael me convencio para volver
a Los Angeles en helicoptero donde me
habia reservado una habitacion en el
Universal Hilton. No la dejé hasta un afno
y dos meses después.

El pensaba que deberia estar cerca
de su estudio y, saben, voy a
escucharle porque él es el maestro.
“Permanece cerca de tu musica”, decia.
Asi que eso es lo que hice. Nuestro
primer dia en el estudio; solo mirando a
Michael mientras escuchaba mi musica,

fue la experiencia mas grande de mi

vida. El primer tema que toqué para él
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fue “Blood On The Dance Floor” y se volvié loco. Toqué unos pocos mas, entonces, en el quinto tema, me detuvo, yo
pensé, “OK, esto es todo, se acabo”. Me dijo que fuéramos a la habitacion de atras donde tenia su piano. Nos sentamos
y me pidid que tocara los coros y todo el tema. Yo pensé que me estaba probando. Nos quedamos en esa habitacion
durante unas cinco horas sacando la melodia de lo que seria “Remember The Time”. Esa fue la leccion del primer dia.

Entonces me pidid que me quedara en el estudio. Literalmente pensd que seria una gran idea si queria tener una
habitacion alli. Le dije que preferia Larrabee (Los estudios de grabacion). Asi que se quedo con todo el estudio, escogid
una habitacion igualmente y la convirtié en su dormitorio. Yo encontré una sala vacia cerca de la cocina. El personal de
Michael la convirtio en mi dormitorio. Al final, dormia mas en el estudio que en el hotel. Simplemente seguia trabajando y
trabajando porque estaba preocupado por si haria o no el album. El habia grabado docenas de canciones con otros
productores que no iba a usar. Entonces un dia me dijo que estaba bien si queria hacer entrevistas sobre el album. Le
dije, “Bueno, ¢qué hay de las canciones?, ¢ cudles deberia mencionar?” El dijo, “Ok, vamos a sentarnos y voy a decirte
todas las canciones tuyas que haran el album.” Yo tenia confianza en que “Remember The Time” formaria parte del
album, pero me quedé aturdido cuando mencion6 el nombre de otras seis canciones que habiamos hecho juntos.
“iTodas estas son geniales!”, dijo. Genial era una de las cosas que siempre me decia. “jNunca te quedes satisfecho con
nada que no sea genial en todo lo que hagas!” Y me quedé con eso. Michael me ensefd tanto que probablemente
podria llenar un libro entero.

Traducido por bluesaway y mariate para www.MJHideOut.com









70

JIMMY JAM

EQUIPO SCREAM

ecuerdo cuando iba a la escuela en cuarto grado. Siempre llevabamos nuestros singles a clase, y durante los
recreos, el profesor nos dejaba ponerlos. Habia un chico que siempre se presentaba con albumes y un dia
llevo el de Diana Ross Presenta a los Jackson Five.
Era sorprendente. Recuerdo mirar fijamente la portada y después mirar detras donde estaban puestas las edades de
todos los hermanos. Vi la edad que tenia Michael y pensé, “Espera un minuto. jEste chico tiene mi edad!” Esto cambio
totalmente mi actitud hacia la musica. Hasta ese momento pensaba que era algo que hacia la gente mayor; que era algo
a lo que aspirar cuando creciera mejor que algo que podia hacer en ese momento. Escuchar y ver a Michael a esa edad
me hizo sentir como que podia intentar hacer musica yo mismo. Fue un momento muy influyente para mi.

Trabajar con él afios después me ofrecié una completa nueva pasion por la composiciéon musical. Scream (el tema)
se hizo porque Michael queria hacer un duo con su hermana Janet. Cuando Terry Lewis; mi co-productor, y yo fuimos al
estudio (Flyte Tyme Estudios, en Minneapolis) para presentar algunas demos, pedimos a Janet que se uniera a nosotros
para conseguir un poco de inspiracion. Después de un par de dias terminamos con unas ocho ideas diferentes. Lo
interesante fue que Janet sabia que a Michael le encantaria la demo que acabaria siendo “Scream”.

Le dije: “¢ Coémo lo sabes?”

“Conozco a mi hermano.”

Le pregunté cual le gustaba a ella y dijo: “Me gusta este otro. Me gusta realmente lo que hace sentir. Pero sé que a
él le va a gustar “Scream”, es mas agresiva. De hecho, espero que no le guste la mas suave, entonces la pondré en mi
album.” Ese tema después se convirtio en “Runaway”, un gran éxito para ella.

Asi que nos fuimos a Nueva York, a la Hit Factory, en donde tenian los mas grandes altavoces que se podian
encontrar. Bueno, jMichael habia llevado unos incluso mayores! Les pusieron un mando de volumen que era enorme,
unos 12 centimetros de diametro. El lo
subio al maximo. A pesar del enorme
sonido, €l estuvo hablando todo el
tiempo con su dulce voz. “OK, vamos a
escuchar lo que has traido. Lo siento,
me gusta que suene muy alto. Espero
que no te moleste.”

El puso nuestros temas, que
habiamos reducido de ocho a seis.
“Scream” era el quinto. El escuchaba
cada tema durante un par de minutos.
“Me gusta este... Este es realmente
bueno”, decia. Entonces al final, nos

”

dijo: “Todos estos realmente funcionan.
Hiciste un gran trabajo. ;Podemos
volver al tema cinco?”

Puso “Scream” de nuevo. “Creo que

este, creo que escucho algo distinto en

fescamvanbawa s an

este”, dijo, “Vamos con este.”
Janet me mir6 y empezo a reirse.

“Te lo dije, este era el que iba a coger,”
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dijo ella.

Al dia siguiente nos encontramos en su apartamento en la Trump Tower. Cuando puso el tema todavia no tenia la
letra, pero simplemente empez6 a cantar la melodia, o que seria la melodia para “Scream”. Janet dijo: “Bueno, es
demasiado bajo para que pueda cantarlo”. Asi que le dije: “Janet, lo subiremos aqui”, y tarareé su parte. Ambos dijeron
“Genial”, y literalmente, una hora después, Michael tenia la cancion. Tenia la letra y tenia el puente. Era asombroso.

El proceso de escribir fue asi en todas las canciones que hicimos juntos. En “Tabloid Junkie” (prensa basura) y en
“History”, él fue muy rapido, muy intenso. Todo lo escribi® como un torbellino. Simplemente llegd hasta él. Fue
estimulante.

Cuando escribio “Scream”, lo hizo realmente rapido. Pero después le llevd tres dias aceptar que era realmente
buena. Nos sentdbamos y volviamos al tema linea por linea, melodia por melodia. En cada parte preguntaba, “; Estamos
de acuerdo en que esto es realmente bueno?”

Estabamos de acuerdo, pero entonces él decia, “Ahora tenemos que desafiarnos a nosotros mismos e intentar
alcanzar algo incluso mejor.”

El era muy meticuloso tratando de asegurarse de que todo era tan bueno como podia llegar a ser. Asi fue los tres
dias seguidos durante los cuales cambid dos palabras. Pero su instinto era acertado. Realmente marc6 una enorme
diferencia.
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MAESTRO DEL
OVIMIENT

El 16 de mayo de 1983, en el 25 aniversario de Motown,

Michael Jackson dio dos, cuatro, seis pasos hacia atras

para transportar el baile a otra dimension.

v
A

ichael y el moonwalk: es el momento que todos recordamos, un momento tan eterno y culturalmente crucial

como el movimiento de cadera de Elvis Presley dejando con la boca abierta a una nacion de quinceaneros

en la television nacional, o los Beatles causando una histeria pulveriza-timpanos en su debut en The Ed
Sullivan Show. El momento no hizo a Michael — él ya estaba alli — pero lanzd al entonces artista de 24 afos a otra
inspiradora dimension. Su moonwalking fue un golpe maestro que demostré que la estrella infantil no solo se habia
convertido en un hombre, sino también en un inventivo e ingenioso artista.

Ese momento magico llegd el 16 de mayo de 1983, cuando Michael aparecio con sus hermanos para honrar a la
Motown en su 25 aniversario. La retransmision fue vista por casi 50 millones de personas, que encendieron la television
para ver a los artistas mas legendarios del sello interpretar sus clasicos. Marvin Gaye, Stevie Wonder, The Supremes,
Smokey Robinson and The Miracles o The Temptations entre otros son las superestrellas mas destacadas de esa
historica noche. Los Jackson 5, que no se habian subido juntos a un escenario en ocho anos, tuvieron un impresionante
recibimiento, deleitando a la audiencia con un medley de sus temas favoritos, incluyendo “I want You Back”, “The Love
You Save” y “I'll Be There”. Inundados de recuerdos de la infancia — la nuestra y la de ellos — quedamos cautivados,
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felices, satisfechos. Sin embargo, esto fue antes de la actuacion culminante de la noche, cuando Michael nos saco de la
ensofacion conmovedora y alegre para transportarnos al futuro.

Y al igual que gran parte de lo que Michael habia hecho, la monumental ocasion comenzd con una preparacion
intima. La noche anterior del espectaculo coreografié el baile él mismo, no en un estudio, lo hizo solo y en su cocina.
Resonando “Billie Jean”, permitid que la cancion le dictara lo que tenia que hacer, que lo persiguiera; y mientras él
expresaba, bailaba e interpretaba, la coreografia, como él dijo, se vio obligada a “crearse sola”. El ritmo instruyd sus
movimientos, y todo lo que habia visto, estudiado, admirado y creado por su cuenta culmind en ese baile. El nifo que
observaba con entusiasmo a James Brown agacharse, deslizarse y abrirse de piernas y se maravillaba de cémo el
Padrino del Soul combinaba el arte de cantar y bailar con tanta fuerza que “ningun foco podia seguirle el ritmo” habia
pasado de alumno a maestro. Después de ese especial, nifios, adultos y compafias de baile estaban ensayando sus
movimientos.

Pero, Michael siempre supo como bailar. Desde que era pequefio, tenia un don innato, un talento tan natural que su
capacidad de observar, aprender y adaptarse fue excepcional.

De hecho, cuando se rodo la adaptacion de Sidney Lumet del musical de Boadway The Wiz, Michael aprendio las
coreografias de baile con tanta rapidez que los demas sintieron celos. La estrella de la pelicula, Diana Ross, llevo a
Michael a un lado para discretamente y con buena intencion (después de todo, él hacia que ella se viera incluso mejor)
hacerle ver que la situacion era embarazosa para ella y el resto del elenco. Pero en lugar de dejar que esa queja de
cortesia se le subiera a la cabeza, Michael se centr6 aun mas, esforzandose, perfeccionando, creando y creciendo
progresivamente durante el proceso de filmacion. Su Espantapajaros, miedoso e inseguro, jugé un papel fundamental en
su vida profesional y creativa. A Michael le encantaba la gracia (poco elegante) del Espantapéjaros y comparaba su
ternura con el encanto de Charlie Chaplin, una estrella con quien podia identificarse. El estilo de baile de su
Espantapajaros chocando las rodillas se ajusta perfectamente al mensaje de la pelicula de encontrar el camino en un
mundo duro y a menudo alienante. Sobre cémo Michael entrd en la edad adulta, el momento en que Dorothy/Diana se
pregunta “;De qué tengo miedo?” “;Acaso no sé que estoy hecha de...?” fue especialmente significativo. Vencer el
miedo, llevando su existencia a otro nivel y buscar al artista en solitario que estaba dentro de €l era de vital importancia.

Los artistas en solitario fueron siempre importantes. Un diminuto dinamo que iba de gira con sus hermanos, los
Jackson 5, por los llamados “chitlin’ circuit™. Michael abria el show de artistas legendarios y se convirtié en un agudo
observador de sus genialidades. James Brown, Jackie Wilson, Sam & Dave... se quedd con todo, desde los detalles en
el movimiento de sus pies o la forma en que agarraban sus microfonos a la forma en que movian brazos, piernas,
cabezas y dedos. Sin lugar a dudas, Michael podia moverse, pero desarrollandolo, revitalizandolo, esa puesta a punto
floreci¢ llevando su técnica de baile a un plano superior. Observar a Mr.Excitement, Jackie Wilson deslizarse a través de
la multi-octava “Lonely Teardrops” mientras giraba, rebotaba y se abria de piernas sin apenas esfuerzo fue una colosal
inspiracion. Michael llegaba a casa y ensayaba los pasos de Jackie en el espejo antes de incorporarlos a las rutinas con
sus hermanos, sincronizando los movimientos a menudo improvisados de Jackie, algo que jugaria un papel muy
importante en sus actuaciones posteriores.

Y no nos equivoquemos: Jackie fue clave, ya que Michael amaba a los showman (artistas), no tanto por sus talentos
evidentes como por su habilidad para emocionar a la gente. A su juicio, un verdadero showman era un artista de ingenio
e inspiracion al nivel de Miguel Angel. Sus héroes — Jackie y James, por supuesto, pero también Sammy Davis Jr., Fred
Astaire y Gene Kelly — eran artistas bendecidos con el don de conmocionar al publico en un nivel mas profundo:
emocional, espiritual, social e histérico. Ser un gran showman no era simplemente un modo de lucirse en publico, era un
modo de transformar y conmover el alma. Michael sentia eso casi como una llamada, y su habilidad para bailar como un
don entregado por Dios, algo que siempre se tomo en serio.

Lo que puede hacer es casi indescriptible. Hay como una intenciéon de Michael, una seriedad en cuanto a
coreografia (introdujo el concepto de rodearse de un gran elenco de bailarines en los videos musicales — algo

3 . . . . . .
Circuito de clubes nocturnos y teatros considerados seguros, en los que artistas afroamericanos podian actuar durante la

época de segregacion racial en Estados Unidos.
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inmediatamente imitado y estandar hoy en dia), una forma deliberada de lograr que cada movimiento fuera exacto, con
tintes espontaneos, una sensacion de descubrimiento que hace de su baile algo sorprendente constantemente. Puedes
ver “Beat It” cientos de veces, saber exactamente lo que el video esta tratando de transmitir y todavia tienes esa
sensacion de misterio, y permaneces con los ojos como platos asombrado con la forma en que aparece su baile.
Cuando “Thriller” — un evento equivalente al estreno de una pelicula — vio la luz, ya teniamos un amplio conocimiento de
las proezas de Michael, lo que hizo la presentacion aun mas emocionante. ; Cémo olvidar sus movimientos innovadores:
los giros, los saltos, las palmas o su contoneo ligero como el aire? ; Quién era ahora este electrizante bailarin?

Con el debido respeto a la exquisitez de Astaire, Kelly y Bob Fosse, y a su influencia innegable, Michael ha hecho
mas por el estudio del baile de lo que cualquier otro artista haya hecho — jamas. Con cada lanzamiento de un video,
actuacion en television o concierto, los nifios de todas partes han imitado todos sus movimientos en las escuelas, las
calles y sus dormitorios.

No es de extrafar que estrellas como Brithney Spears, Usher y Justin Timberlake acrediten a Michael como su
principal influencia. Ellos, como tantos de sus compaferos, vieron “Billie Jean”, atentos a cada movimiento, y en sus
mentes vieron las aceras de su ciudad iluminandose a cada paso.

Y, si de alguna manera, esto no comienza a describir el impacto de “Thriller”. Debemos considerar lo siguiente: mas
de dos décadas después fue utilizado como parte de un programa de rehabilitacion para mas de 1.500 reclusos del
Centro de Detencion y Rehabilitacion Provincial de Cebu en Filipinas. ¢ Quién podria haberlo imaginado? Vestidos con
su uniforme naranja, los presos llevaron a cabo la danza al unisono, la liberacion de la agresion en un acto de suprema
expresion. Aunque las imagenes de su coreografia fueron capturadas desde lejos, no podemos dejar de sentir su
alegria, orgullo y sentido de la libertad con el logro de llevar a cabo tan dificultosos movimientos. Claramente, la
influencia de Michael no tiene limites, ni siquiera los barrotes de una prision.

Y Michael era mas que un maestro. Para llegar mas lejos en su carrera, poseyo una ambiciéon aun mayor, una
necesidad de confesarse y, en algunos casos, escapar a través del baile. Con otro importante cortometraje, “Bad” (que
venia ya con pedigri: dirigido por Martin Scorsese, escrito por el novelista Richard Price, y co-protagonizado por un
joven Wesley Snipes), Jackson dio a conocer su lado mas sexy y valiente. Después de una fantastica introduccion en
blanco y negro con Michael en el papel de un colegial que lucha contra los matones de su empobrecido barrio, él
confronta la presion como es natural, con el baile. El baile en color. “Bad” fue inmediatamente iconico, una increible
cancion pop. Pero, Oh, el baile que genero. Filmado en un andén del metro, Michael, vestido completamente de negro,
con un cinturon con tachuelas, botas y el pelo mas largo, abordo la cancion con una intensidad sexual de la que nunca
habiamos sido testigos. Combinando la elegancia de las coreografias de Jerome Robbins en West Side Story con los
desafiantes movimientos de la calle, enfatizados con extraordinarios alaridos, pufios alzados, empujones, espontaneos
pisotones y saltos, “Bad” fue una magnifica fusion de sexo, familiaridad con la cultura, auto-preservacion y orgullo. A
traves del baile Michael nos ofrecié su punto de vista: la libre expresion y la no violencia es el camino hacia el poder.

Un sexy Michael continuaba coqueto e intimo en “The Way You Make Me Feel”, otro caso en el que su baile es una
mezcla deliciosa de la composicion meticulosa y la impulsividad. Vestido con una camisa basica de color azul, camiseta
blanca y pantalén negro, Michael construye una coreografia en torno al cortejo de una dama. Es un trabajo
aparentemente sencillo, en el que sigue a una chica por la calle mostrandole facilmente sus encantos a través del baile.
Michael puede caminar como si fuera un bailarin de ballet, y ver la forma en que la sigue y la corteja es inspirador, en
particular la forma en que equilibra vigor y gracia. No va a dejarla escapar. Y, de nuevo, sirviéndose del dominio del
baile, el acto de ser simplemente él mismo derrotando a una banda de tipos duros, extiende aun mas el mensaje de
fuerza interior. Y en consonancia con su virtuosismo, acaba el video con una impresionante secuencia de siluetas,
otorgandole a su coreografia una misteriosa y enigmatica belleza. Michael consigue ser bastante explicito respecto a
sus sentimientos (“Me tienes a tus pies/Mis dias de soledad acabaron”, letra aderezada con una serie de enardecidos
Hoos!), y aunque no hay duda de que esta conquistando a la chica, hay un enigmatico elemento en su trabajo que
afade un extra de encanto y profundidad. Naturalmente, al final del video, ella esta locamente enamorada. Como lo

estamos todos.
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La exhuberancia de Michael en la calle, su manera casi casual de reducir el numero de respiraciones, de mostrar
emocion, de hablar, de desafiar y ser humano es esencial para la frase “hacer que parezca tan facil”. Pero se necesita
un verdadero artista para pintar fuera de las lineas, para estar dispuesto a sacar todas las técnicas aprendidas solo para
mostrarlas sin problemas cuando sea necesario. Otro bailarin que lo hizo fue Fred Astaire, y no es sorprendente que
Michael estuviera fuertemente influenciado por la delicada elegancia casi de otro mundo de Astaire. Viendo “Smooth
Criminal” queda demostrado. Michael tomé lo que Arthur Freed hizo con tanta habilidad para la M-G-M (Metro-Goldwyn-
Mayer) y aumentd la intensidad llevandolo al limite. Inspirado por la famosa “Girl Hunt Ballet” de Astaire, secuencia
procedente del musical de Vicente Minnelli The Band Wagon, incluidos el traje y sombrero blancos, “Smooth Criminal”
es una celebracion espectacular de la sofisticacion y la asertiva dureza del cine clasico. Madonna podia emular y
vestirse como los iconos del celuloide del pasado en el video de su sencillo “Vogue”, pero Michael se convirtié en uno.

Y sigue siéndolo. Michael sabia que era una sensacion cultural y abrazo6 esa posicion para comunicar mensajes. La
positividad era clave. Pero, en aquél entonces, también lo era la dominante “Black Or White”, una maravillosa oda para
abrazar el color, la cultura y la autoestima, un ejemplo de su vision del mundo. Su deseo de que los nifios amaran su
musica y su baile (a su entender, ellos se mantenian maravillosamente sencillos, frescos y con la cabeza despejada, lo
que los hacia los arbitros mas importantes de su talento) queda patente con la enérgica aparicién de su buen amigo
Macaulay Culkin. Y su interés por las danzas del mundo llevd a Michael a unirse a las rutinas como si fuera un
trotamundos, desde Rusia a la India pasando por Africa y celebrando con nativos americanos de los Estados Unidos.
Cuando se convierte en una pantera (una vaga referencia al Poder Negro) hacia el final del video, y baila solo en una
calle llena de epitetos raciales, va rompiendo violentamente esas ideas en pedazos. Esta enfadado. Pero esa es la
lectura mas facil. Hay mucho mas detras de esta secuencia en solitario, a veces temible, el baile: M.J. sin censura,
expresando su ira hacia un mundo que, a pesar de todos sus esfuerzos, todavia podria perpetuar el racismo y no tiene
miedo de expresar su furia. Tenemos que pensar que toda la opresion que sinti6 cuando era nifio la derramo en esta
interpretacion. Sin simplificar demasiado, también dio a esta secuencia un sentido vanguardista, es simplemente
conmovedora y Unica. Una banda de heavy metal puede gritar a través de incontables videos, a través de imagenes
violentas y despotricar contra el mundo, y nosotros apenas pestafieamos, pero cuando lo hace Michael, realmente
sentimos su dolor, su poder y su necesidad de cambio.

Sin embargo, ninguna de sus reflexiones hace el baile de Jackson exageradamente pesado, pretencioso o abierto
en exceso. Michael se las arreglaba para ser ambas cosas, etéreo y firmemente palpitante sobre el suelo. Lo que hace el
moonwalk tan emblematico no es solo su estilo, sino su método de expresion. La mayoria de personas avanzan hacia
ese momento crucial en sus vidas dando un paso hacia delante. No fue asi para Michael. Siempre distinto, siempre
rebelde, dio dos, cuatro, seis pasos hacia atras.

Lo que nos trae de vuelta a ese momento magico: el especial de Motown y el moonwalk. Después de la actuacion
de Los Jackson 5, Michael se separd de sus hermanos para quedarse solo en el escenario. Tras encenderse un unico
foco, el sombrero se deslizé por el teatro y alli estaba Michael, vestido con una chaqueta negra cubierta de lentejuelas,
camisa plateada brillante, fedora negra y su famoso e iconico guante. Se movia con una perfeccion tan hipnética que los
bailarines que habian entrenado durante toda su vida solo alcanzaban a sofiar. Sabiamos que esto era algo diferente y
excitante, algo que nos cambiaria para siempre. Antes incluso de mover un solo pie por el escenario, Michael puso el
sombrero sobre su cabeza, impulso sutiimente su cadera al inicio de la cancién y lanzé la que seria una firma para el
futuro, su patada. Estrend una mezcla de estilos que en su totalidad se convertirian en el suyo propio. Sus movimientos
parecian asombrosamente sencillos, sin esfuerzo aparente, por lo que parecia estar bailando sobre el aire. Y eso podria
haber sido suficiente. Pero como todos aquellos a los que admiro, Michael era el showman por excelencia.

En una coreografia que combinaba el estilo clasico y brillante de Fred Astaire, el sexual y provocativo estilo de Bob
Fosse, la elasticidad de Jackie Wilson, el dinamismo propio de las calles y los movimientos de break dance, Jackson fue
coronado por el momento en que se deslizaba por el suelo, hacia atras. EIl moonwalk habia nacido. El publico rugi¢ y
millones de televidentes de todo el pais dieron un grito de asombro colectivo, un grito ahogado que se tradujo en: Eso.
Fue. Increible. Nadie habia visto a un bailarin, y mucho menos a una estrella del pop, moverse asi. Recibiendo un
estruendoso aplauso en el auditorio, Michael permanecio, muy humildemente, observando el momento en que habia
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cambiado la cultura. A pesar de que habia recibido las maximas alabanzas de uno de sus héroes, Fred Astaire — quien
lo llamo al dia siguiente y esencialmente, le paso el guante — fue inmediatamente después de la actuacion, entre
bastidores, cuando realmente sintid su impacto. Un nifio de unos diez afos de edad, mirandolo con asombro le dijo:

“Chico, ¢Quién te ha ensefiado a bailar asi?, Michael sonriendo respondio, “Cuestion de practica, supongo”.
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TRAVIS PAYNE

CREATIVIDAD INFINITA

0 hay nada como bailar con Michael Jackson.

Yo habia sonado con hacerlo durante afos.

Cuando estabamos ensayando en el estudio
era agradable. Tengo la idea de que cuando Michael
bailaba venia de un lugar diferente, un lugar espiritual y
artistico. Y uno se sentia bien.
Pero actuar con él en el escenario era una sensacion
completamente distinta. No hay palabras en absoluto
para describir la “experiencia” de actuar en vivo con
Michael, especialmente frente a miles de fans. Habia una
electricidad en todo lo que hacia, y €l lo creaba todo,
desde los cortes de pelo de los bailarines pasando por la
tecnologia necesaria hasta la iluminacion. Incluso
controlaba la realizacion del vestuario usado por sus
bailarines. Su talento iba mas alla de lo que la gente
conocia.

En un espectaculo en Israel en el que yo era bailarin
de apoyo, habia una multitud de 120.000 personas.
Estar involucrado en tan dinamica experiencia — con las
luces, el sonido, la pirotecnia, el vestuario y todo lo
demas que acompanaba — fue probablemente una de las
mas grandes emociones que he sentido jamas. Producia
una verdadera tristeza cuando giras como HIStory o
Dangerous terminaban porque la energia que creaban
era dificil de reemplazar.

Trabajar con él fue un suefio hecho realidad. Me
enamoré de Michael cuando lo vi actuar por primera vez
cuando él era nifo. Mis padres habian tocado siempre
musica en los 70, pero cuando lo vi finalmente actuar
quedé fascinado. Empecé inmediatamente a bailar,
como muchos otros. Recuerdo comprando la Antologia
de Jackson 5, que fue el primer album que compré de
pequefo. Recuerdo vivamente el sentirme fascinado por
el movimiento del baile y de su musica.

Podia pasarme todo el tiempo mirando los
movimientos de baile e intentando reproducirlos. Aunque
no tenia su estilo de peinado, definitivamente me
identificaba con su arte. Me levantaba por la mafana y
antes de ir al colegio veia los cortos de Michael y
“Rhythm Nation” de Janet Jackson. Me imaginaba a mi

mismo en el escenario con él y cosmicamente, mas
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adelante, se convirtid en una realidad. Cuando le conté
esta historia una vez, se quedd asombrado.

Yo creo que estaba mas fascinado por €l porque
cred su propio estilo de baile, pero este estilo también le
permiti6 a él ser inspirado por otros. Estudid a los
grandes y después hizo algo que nadie se habia
atrevido a hacer antes. Tenia energia, era excitante, pero
nunca llegd a ser tan complicado como para que no
pudiera ser facilmente imitado. Otra gente podia hacerlo,
por eso sus movimientos y su mensaje fueron lanzados a
tan amplia escala.

Del mismo modo, cuando Michael hizo el Moonwalk
en Motown 25 él queria crear algo que permaneciera en
la memoria de la gente durante décadas y viviera para
siempre. Yo recuerdo intentar hacer ese movimiento
hasta que pude dominarlo.

Cuando empiezas a trabajar con él en un corto como
“Scream”, no sabes qué va a pasar. No sabes qué va a
ser y en qué se va a materializar, pero habia una
verdadera sensacion de algo importante cuando estabas
parado frente al espejo de baile por primera vez.
Recuerdo que en realidad “Scream” pasé por varios y
diferentes conceptos antes de ser filmado, de tal manera
que coreografiamos el film varias veces. Se trataba de
encontrar la idea correcta.

Cuando llegaban los ensayos y las actuaciones en
directo, él estaba muy concentrado. Practicabamos
durante horas y dias hasta que llegaba el momento. Era
grande con los demas bailarines. Queria rodearse de los
mejores y les inspiraba para trabajar mas duro de lo que
ellos jamas pensaban que podian hacerlo. Ese era su
mantra. Todo era hecho con amor y muchos consejos y
nunca se enfadaba. Nunca hizo sentir mal a nadie, pero
estaba demandando esfuerzos por parte de todos
absolutamente todo el tiempo.

Fue intenso durante los ensayos de This Is It, las
actuaciones en el 02 Arena de Londres. Como bailarin
era tan impresionante como lo habia sido siempre. Pero
en mi opinion hubo muchos grandes momentos en su
carrera. “Thriller”, “Scream” eran todavia bestiales de
entre todos los videos. “Ghosts” era magnifico. Me
gustaba mucho, mucho, “Billie Jean” y me encantaba la



actuacion en vivo de “Billie Jean” en Motown 25. Todas
esas piezas eran sorprendentes.

Supongo que para cualquier bailarin trabajar con
Michael Jackson es llegar a la cumbre de su carrera.
Habiendo sido uno de los pocos afortunados en haberlo

hecho es algo que llevaré en mi corazon para siempre.
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Conseguir crear con él fue también una bendicion, no
solo porque era al mas alto nivel posible sino porque no
habia limites, habia siempre estimulo y habia siempre
deseo de crear. Cuando estabas con Michael sabias

que estabas creando arte.
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PAULA ABDUL

(COMO HIZO ESO?

n 1983 yo era la coredgrafa de “The Laker Girls”, (las animadoras del equipo de la NBA Los Angeles Lakers)

cuando en el intermedio hicimos un homenaje a Michael Jackson con la cancion “Beat It”. Las chicas vestian

todas como miembros de una pandilla, con bandanas, pantalones chinos y camisetas blancas debajo de camisas
de franela a cuadros. Hice venir a un maquillador que hizo protesis, bigotes y dientes de oro y reproducimos la famosa
escena de la pelea en el almacén del famoso video.

Michael habia oido que estabamos haciendo un tributo. Sus hermanos tenian abonos de temporada, pero €l nunca
habia estado en un partido de los Lakers de modo que llamo a la oficina principal para decirles que queria curiosear un
poco en el intermedio, ver la escena y luego marcharse sin ser visto. Bien, eso cred un caos, porque significaba que
habia que tener toneladas extra de seguridad. El se las arregld para llegar sin ser descubierto por los 17.000 fans
asistentes y al final de la escena, recibimos un aplauso con el publico puesto en pie. Yo miré hacia el tunel, (que da
acceso a las taquillas) donde vi a Michael de pie con el personal de seguridad de los Lakers con una radiante sonrisa de
oreja a oreja.

Y ese fue mi comienzo, supongo, porque después de eso los Jackson me llamaron para coreografiar su video
musical “Torture” y entonces inmediatamente empecé a trabajar con ellos para el Victory Tour.

Michael era basicamente timido pero jovial y bastante bromista. Muy furtivo con sus bromas. Y estaba
constantemente haciéndolas a la gente. Pillaba a todo el mundo con la guardia baja, especialmente con las pistolas de
agua. Pero cuando llegaba el momento de la actuacion, era el momento del negocio, llegaba la tranquilidad. Y tan
pronto como la actuacién terminaba nos sentabamos a discutir el show de esa noche: los puntos fuertes y débiles y yo
me referia a cosas que habia visto y que necesitaban ser mejoradas para el siguiente show. Entonces, después de
terminar la gira, la familia me dio uno
de esos teléfonos moviles que en
aquellos dias era del tamafio de una
maleta. Aprendi que basicamente era
una linea directa para que Michael
me llamara para consultar conmigo
nuevos estilos de baile. Me pedia que
fuera a Hayvenhurst, su hogar de
entonces, para verle probar algunos
nuevos movimientos, algo que era
muy emocionante para mi.
Literalmente lloraba; €l podia mover
su cuerpo de un modo que te dejaba
con la boca abierta.

Fui a ver a Michael muchas,
muchas veces en los siguientes
cuatro afos y no importaba si estaba
de gira, de descanso, entre un album
y otro o entre dos giras. Michael
trabajaba sin descanso para hacer

que el mundo se quedara sin aliento y

dijera: “¢,Coémo hizo eso?”
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Gene Kelly dijo una vez, “Fracasa para aprender y preparate para fracasar” y Michael nunca, nunca fracasoé, porque
pasaba horas estudiando documentales y peliculas. Podia hablarte con detalle de cada musical de la M.G.M, (Metro
Goldwyn Mayer ) que existia. Me dijo una vez que queria incorporar al artista clésico que existia durante esa época y
mezclarlo con un estilo nuevo, vanguardista y fresco, y ciertamente tuvo éxito.

No creo que haya jamas nadie que alcance ni de cerca su nivel de talento. Cuando Michael pisaba el escenario se

transformaba en un artista que no existira de nuevo nunca mas.
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CRIS JUDD

BUSCANDO LA
PER FECCION

e De modo que quieren saber a qué se parece compartir el escenario con Michael Jackson? Bueno, es magico, es

() intenso, es excitante, y es tan, tan genial que sientes la energia de 100.000 personas gritandote desde la multitud y

experimentando el amor que sienten por €l —el hombre. No podias apartar tus ojos de €l, querias imitar todo lo que
él hacia, querias ser genial como él. Echabas un vistazo a esos movimientos libres que Michael hacia y tu querias
hacerlos también. Algunas veces, cuando estaba en el escenario cantando con él canciones como “Wanna Be Startin’
Somethin’, me sentia como una estrella del rock.

Pero si ya era alucinante estar en el escenario, bailando con Michael Jackson la musica de Michael Jackson — la
musica de una generacion — estar fuera del escenario con él era igual de excitante. Terminabas un numero y habia un
par de canciones antes de que entraras de nuevo. A menudo me cambiaba de ropa y encontraba un lugar en el
escenario para ocultarme y poder verle hacer “Billie Jean”. Minutos después estaba alli fuera bailando con él otra vez.

Nunca olvidaré la primera vez que sucedio. Yo estaba trabajando en Disneyland, en Orlando. Era el ano 1995. Fui
recomendado a través de un amigo a los coredgrafos de Michael, Travis Payne y LaVelle Smith, quienes estaban
buscando nuevos bailarines para la actuacion de Michael en los Premios MTV. Y un mes mas tarde estaba ensayando
con otros 15 chicos. Cuando me llamaron por primera vez y me pidieron que fuera a Nueva York a bailar, no les crei, era
como, “; Estas de broma?, jLargate!”.

Practicamos la cancion “Dangerous” durante dos semanas, perfeccionandolo todo para cuando él llegara. Es
extrafo, incluso cuando él no estaba en el escenario con nosotros, habia una verdadera intensidad en las actuaciones.
Sabias que todo tenia que ser perfecto para él, de manera que estabas constantemente centrado en lo que estabas
haciendo. Te asegurabas de que ibas por encima y mas alla de lo que te habian pedido. Cada vez que estabas en una
pausa, no descansabas, continuabas intentando hacer tu parte, tus movimientos, asegurandote de que todo estaba
perfecto.

Y entonces llegé él a los ensayos.

Esto es lo que se me paso por la cabeza: “jOh Dios mio! ;Ese es Michael Jackson? ; Deberia mirarle? ;Deberia
hablarle? jGuau! Esto esta pasando de verdad. Esto no puede estar pasandome a mi. Se esta haciendo realidad. ¢ Este
es el hombre al que he idolatrado desde que yo era nifio y ahora voy a compartir escenario con él?”.

La primera vez que bailé con él yo estaba fascinado. Todo el mundo lo estaba. Nosotros intentabamos ser como una
copia de papel de carbon de él, era sorprendente solo ver su proceso. Y trabajamos muy duro. Michael era un
perfeccionista y solia decirnos, “Para esto estan hechos los ensayos”. Haciamos las rutinas una y otra y otra vez, hasta
que lo dominabamos todo y se convertia en un habito bien aprendido. Los pasos de baile se convertian en algo tan
natural como respirar.

Recuerdo antes de salir de gira con él, que hizo a todos los bailarines sentarse en el suelo y de uno en uno tuvimos
que hacer todo el numero en el que actuabamos, solos, cada uno, como si estuvieramos actuando frente a la audiencia.
El miraba atentamente, sentado alli, mirandonos actuar individualmente y tomando notas. Cuando terminé mi turno me
dijo las pequenas cosas que debia mejorar.

Me dijo que mi brazo no estaba suficientemente extendido en una de las canciones, o que mi dedo mefique deberia
haber tocado el pulgar, esa clase de cosas. Era un movimiento y un estilo muy, muy detallado, tanto que tenias que estar
al tanto de cada pequefia cosa que hacias, pero ese detalle y perfeccionismo precisamente lo convirtieron en un artista

tan increible.
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Desde ese momento en adelante, Michael siguio pidiéndome que formara parte de cada actuacion en vivo que hizo y
que saliera de gira con él. Estuve en las giras Dangerous y HIStory y pude dar la vuelta al mundo tres veces. Era tan
excitante, ese fue el viaje que nos ofrecio a todos nosotros.

Tuve algunos momentos de locura. En “Earth Song” yo era un soldado que salia de un tanque que utilizabamos
durante el show. Yo apunto a Michael con un arma, él la empuja hacia abajo y ambos lloramos. Teniamos esa escena en
cada actuacion y despues saliamos del escenario y €l siempre me llevaba aparte y me decia, “impresionante” o decia,
“buen trabajo, buen trabajo”.

Poder verle bailar tan cerca fue verdaderamente emocionante, sin embargo, solia verle desde nifio y siempre
retrocedia el video para ver sus movimientos. Siempre me estaba preguntando cémo hacia esas cosas. Conseguir
verlo en vivo fue simplemente increible, parecia deslizarse por el suelo, e incluso estando tan cerca, no podia lograr
saber como hacia esos movimientos.

Era increible, de alguna forma me converti en un fan de Michael Jackson que consiguid bailar con Michael Jackson.
Pasé mucho tiempo preguntandome, “; Qué demonios hice bien para merecer esto?”.
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MAGENES
EN MOVIMIENTO

El primer artista en tomarse en serio el video musical,

Michael Jackson llevé al mundo del pop una sensibilidad

que lo transformo irrevocablemente

v
A

a inspiracion puede llegar de fuentes inusuales. Para el joven Michael Jackson llegd en forma de rata. Después

de grabar la cancion que da titulo a la pelicula de terror Ben en 1972, Michael con 13 anos de edad, se sentd en

la oscuridad de la sala de cine para ver entusiasmado como su nombre aparecia en los créditos de la pelicula
“Ben”, interpretada por Michael Jackson. El reconocimiento impresiond a Michael, no sélo porque la cancion; ahora
clasica y nominada a un Oscar, se convirtiera en un éxito. Su nombre en la pantalla le afect6 mucho mas profundamente.
La hermosa y dolorosamente conmovedora melodia utilizada en una pelicula sobre un chico solitario y su incomprendido
roedor significaba algo para él. No solo se preocupaba por su cancion, le importaba la historia, los personajes y el
mensaje detras de la pelicula. A un nivel fundamental, €l aprovecho el poder innegable de una cancion pop cuando lo
aplicas a una imagen en movimiento igualmente poderosa.

Avanzando diez afios. El sensible y astuto muchacho se habia convertido en un hombre, y el prodigio de la infancia
habia lanzado su potencial mas alla de nuestras mas salvajes imaginaciones. Por supuesto, muchos vieron en €l una
futura superestrella al nivel de Elvis o Sinatra (Sammy Davis, Jr. es uno de ellos), pero ¢ quién sabia que Michael de los
Jackson 5, cambiaria la cara de la musica para siempre?

En 1982 grabo el album Thriller, cuyo éxito lo convirtio en el artista mas popular del mundo. El segundo single del

album, “Billie Jean”, no solo alcanzd el nimero uno. Su video musical — un concepto completamente nuevo en el
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momento — desencadend una auténtica revolucion. Después de convencer al director del video para presentar su baile
(si, fue necesario convencer al director), Michael — vestido con sus iconicos calcetines — cre6 una temperamental y
seductora mini-pelicula que desatd un entusiasmo de masas con una emocion casi palpable. El video se convirtio en
motivo de conversacion en nuestra cultura pop.

El primer cantante en tomarse tan en serio los videos como peliculas — de hecho, se ha referido a sus videos como
“cortos” (short films). Michael cambidé la forma de escuchar musica, inaugurando una nueva era en la que el sonido y la
imagen estaban, sin lugar a dudas, permanentemente vinculados. “Billie Jean”, no sélo rompio la tacita barrera que
existia entre la MTV vy los artistas de color, sino que también fue el pistoletazo de salida hacia un nuevo nivel de
expresion artistica — una era completamente nueva de innovacion cinematografica — catapultando a esa pequefia e
intrascendente gramola visual y transformando una limitada seccion de clips de musica rock en un fenomeno cultural.

Y todo comenzo6 con una simple pero profunda observacion. Al igual que muchos de nosotros, Michael observé la
baja calidad, el bajo presupuesto y la falta de concepto en las creaciones de la primera generacién de videos
musicales. Y como tantos de nosotros, se preguntd quién se emocionaria ante cualquiera de ellos. Pensaba, ;Donde
esta la creatividad?, ;,Dénde esta la sofisticacion?, ;Donde esta el limite?, ¢ Por qué no hacer algo especial? Michael
percibio los videos como un medio cinematografico, ¢ Por qué no — penso — hacer peliculas?

Los tres videos que acompanaron Thriller (y el corto de la revolucionaria cancién que da titulo al aloum en
particular) son elementos clave a gran escala del concepto original que Michael tenia para el dloum. Estaba decidido a
presentar su musica de una forma visual, con ideas que — al igual que una pelicula — nos mantuvieran pegados a los
asientos o impacientes ante lo que pudiera suceder a continuacion. Lo importante es que cualquier concepto era tan
bueno como su ejecucion, y para Michael en la calidad estaba la clave. Como él mismo dejo claro desde el primer
momento, queria que la gente con mas talento trabajara con él: el mejor director, el mejor director de fotografia, el mejor
equipo de iluminacion...todo. A pesar de que era un video musical, se empefid en rodar su cortometraje con una camara
cinematografica de 35mm, que era practicamente desconocida en el momento. Michael hablaba en serio.

Sin embargo, a diferencia de muchos artistas que dependian de directores, coredgrafos y productores para crear
su imagen en la MTV, Michael poseia el control absoluto de su vision. MTV no era simplemente una forma de vender mas
discos, era otro conducto para su arte e imaginacion, algo ideal para un artista de su alcance y originalidad.

Con ello, “Beat It” fue una produccion importante a todos los niveles. Michael contrato al director Bob Giraldi para
hacer frente a su concepto. Como indica la letra de la cancion, literalmente pusieron a dos bandas rivales cara a cara,
que llegado el momento de pelear encuentran la forma de resolver sus diferencias pacificamente. Ciertamente, no ocultd
los aspectos de la vida real de las bandas, contraté a mas de 80 miembros de bandas de Los Angeles, afiadiendo un
elemento adicional de peligro para el ya arriesgado video. Michael cogio simpatia a los miembros de las bandas, los
encontro respetuosos, alentadores y al final, orgullosos de su trabajo y de formar parte de algo tan monumental.

Y el video es nada menos que impresionante. El mundo ha observado e imitando la forma en que Michael caminaba
bailando a través de una sala de billar llena de humo con su ahora famosa chaqueta de cuero rojo, pavoneandose hacia
una pelea callejera en potencia y, en una sorprendente secuencia final de baile coreografiada, bailando libre de tension
y agresion.

Con un arsenal de movimientos que serian imitados en los proximos anos, “Beat it” tiene que ver con su habilidad
para moverse sin esfuerzo pareciendo mas ligero que el aire, una potente combinacion que se mantiene inigualada a dia
de hoy. El era su propia creacién y, aunque colaboré con otros, el arte del video fue su propia revelacion.

Desde el dia de su lanzamiento, nifios, adolescentes, e incluso padres dejaron todo para comprobar las
contagiosas pulsaciones de “Beat It”. Y la vieja escuela quedd descumbrada tambiéen. Gene Kelly y Fred Astaire se
acercaron a Michael no solo para elogiarlo, sino también para aprender sus movimientos. Ya que el cine clasico era una
de las inspiraciones de Jackson, hay algo especialmente conmovedor en el momento en que Fred Astaire, acompanado
por su coreodgrafo Hermes Pan, pidié a Michael que le ensefiara como hacer el moonwalk. Sin embargo, eso era solo otro
ejemplo del respeto que Michael sentia por sus predecesores. También fue una prueba mas de que su ingenio habia

dado un paso hacia delante, apoyandose en sus influencias y adaptandolas a su propio estilo y genialidad.
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Y admiraba esa cualidad en los demas. Cuando vio el trabajo como director de John Landis en Un Hombre Lobo
Americano en Londres, no solo reconocio cuan inventiva era, sino que estaba firmemente arraigado en las peliculas
clasicas de terror, un amor de toda la vida de Michael. Asi que contrato al director de cine para dirigir su nuevo y mas
impresionante video hasta la fecha, “Thriller”. Hablando de “el miedo de 40.000 afios" (linea narrada por el actor Vincent
Price, otro icono del celuloide), “Thriller” fue una mezcolanza de monstruos llevada a un nivel completamente nuevo. Una
pelicula/musical/juerga de zombies, continta siendo la creacion mas fantastica en la historia del medio. Michael,
esencialmente, creo la edad de oro de los videos musicales y el entusiasmo que produjo nunca ha sido igualado.

A pesar de la emocion, con Michael siempre hay algo mas. Siempre. Continu6 explorando ideas para llegar hasta el
limite, incesante en el proceso de revitalizacion. Haciendo un importante cambio respecto al reino de fantasia, zombis y
hombres lobo, el siguiente proyecto de Michael en 1987 estuvo rodeado de crudas vy tristes pinceladas de la vida real.
La tragica historia de Edmund Perry (un destacado estudiante de la escuela preparatoria y residente en Harlem de 17
afios de edad, que fue asesinado a tiros por un oficial de policia), lo ayudd a crear un sensacional corto de 18 minutos
para “Bad”.

Comenzo colaborando con los mejores artistas en cada campo: la pelicula fue escrita por el novelista Richard Price
(Clockers), co-protagonizada por un entonces prometedor actor Wesley Snipes y fue dirigido por el autor de Taxi
Driver/Raging Bull Martin Scorsese. También aparece la voz de Roberta Flack haciendo el papel de madre de Michael.
Sin embargo, Michael no se sintio intimidado por el talento que lo rodeaba, estaba envalentonado vy listo para llevar su
vision a lugares mas profundos. Aunque a principios de su carrera habia co-protagonizado la adaptacion
cinematografica de la pelicula-musical The Wiz, y desde luego habia actuado en sus videos, “Bad” mostro su mas
profundo y amplio registro emocional. Transformandose de un adolescente de voz suave a un chico sexy y duro con
cinturones y botas negras tachonadas, Michael revela una doble personalidad, algo que fue sorprendentemente
poderoso y conmovedor.

Al darse cuenta de lo poderosa que era su interpretacion y conociendo el poder anticipatorio de simplemente
esperar a que bailara, Scorsese dio a su estrella espacio para respirar. Con un precioso y atrevido formato — que iba en
contra de los tipicos estilos de edicion de videos musicales — se aferrd al artista un poco mas de lo normal. Metido en el
papel de su nuevo y complicado personaje, podemos ver como Michael piensa acerca de la situacion, y con un look
humano a la vez que imponente, lo vemos respirar, cambiar de posicion nerviosamente, mirando de izquierda a derecha
y bajando la mirada ante sus gamberros “amigos”. Y entonces... jBoom! Se lanza a una absolutamente magnifica rutina
de baile que combina movimientos inspirados en West Side Story (gritos, pisotones, giros, pufios cerrados en el aire) con
sexys y agresivos movimiento de la calle. El resultado fue electrizante, Michael nunca ha sido tan intenso, tan
contundente y tan increiblemente Malo al mismo tiempo.

Sin embargo, el significado de “Bad” no es tan literal como su titulo pueda sugerir. No se trata de ser duro, Michael
tenia un mensaje: crear algo con proposito y maestria es la forma mas positiva de reafirmar nuestro dominio. Pero
también sabia que muchos nifios viven en la cruda realidad de los barrios violentos donde esa idea no es tan facil de
llevar a cabo. Comprendia el mundo real, el desorden del mismo y las dificultades a las que se enfrentan muchos nifios
a lo largo del dia.

Ese tipo de conciencia ha sido fundamental para la vision de Michael, y aunque disfrutaba expresando su exquisita
imaginacion, también queria que la gente supiera como era el mundo real que les rodeaba. Ese anhelo es el centro de
su video “Man In The Mirror” (otro gran éxito del album Bad), una obra Unica en la que Michael no aparece, salvo en una
de las imagenes hacia el final del video. En cambio, nos pone cara a cara con las dificultades y las luchas en todo el
mundo. La cancion aclamada por la critica nos invita a mirarnos a nosotros mismos y a nuestro entorno y despertar, y lo
hace con una serie de inquietantes y, a veces desgarradoras imagenes, de la guerra, el hambre, el racismo y los dos
asesinatos de los Kennedy. Aunque no se concentra solamente en lo negativo, sino que nos deja una vision optimista
para el futuro a través de una serie de eventos de caridad como Live Aid y Farm Aid e imagenes de lideres inspiradores
como Martin Luther King, Jr., la Madre Teresa, Desmond Tutu, Mahatma Gandhi y Jimmy Carter.
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Michael conocia su alcance e influencia, y continu6 acentuando la conciencia cultural en sus siguientes videos,
como el de la hermosa “Earth Song” y siempre eficazmente con “They Don’t Care About Us”, que lo establecio
considerablemente como un icono global con los pies en la tierra.

Una poderosa cancion protesta, y un llamado a la conciencia publica, "They Don't Care About Us" (lanzada en 1996
como parte del album H/Story. Past, Present And Future, Book 1) requeria un director que pudiera estar a la altura de la
seriedad y percepcion visual de Michael. Hizo la eleccion perfecta: Spike Lee, el aclamado cineasta conocido por Do
The Right Thing y Malcolm X. Aunque la cancién era provocadora también suponia un alegre grito de guerra: un canto,
la fusion de un mundo cargado de ritmo, hip-hop, samba y reggae. Lee lo capto inmediatamente. Grabar a Michael entre
las multitudes en las favelas de Rio de Janeiro y El Salvador cred un frenesi publico, ya que miles de residentes
empujaban a través de las barreras policiales ansiosos por estar simplemente cerca de su idolo. En un momento dado,
una mujer irrumpié a través de las barricadas para abrazar a Michael (Lee sabiamente mantuvo este maravilloso y
espontaneo momento en el video), que no perdié el ritmo. Aceptando su adoracion, Michael continudé con su evidente
amor por los lugarefos.

Son estos pequefios momentos los que hacen a Michael tan deslumbrante y extraordinariamente conmovedor. Era
capaz de intimidarnos para luego inmediatamente molernos con tres, dos, o simplemente un movimiento o mirada. Utilizo
sefas del pasado en sus trabajos, como el casi de otro mundo “Smooth Criminal”, en el que nos arrastra al mundo de los
musicales y peliculas clasicas de gangsters. Pero no importa donde haya viajado, fantasia o realidad nunca perdio su
toque humano.

En el peculiar e ingenioso “Leave Me Alone” (dirigido por el artista de los medios y cineasta Jim Blashfield), Michael
se expone a su propia vulnerabilidad con gran profundidad y humor. Enfrentandose a su percepcion de “ser diferente”,
en el video cuenta con una ingeniosa técnica animada que mezcla objetos reales, fotografias, dibujos y mas en una
descarada pero evocadora e inquietante representacion de la vida de Jackson. Mostrando un parque de atracciones
COmOo una version sensacionalista de su vida, el video es una suplica conmovedora del titulo con el que conserva una
empatia y un encanto vertiginoso. Aunque preocupado por el constante escrutinio de los medios de comunicacion que
le siguen, Michael valientemente se burla de los aspectos mas locos de su personalidad sobre lo que se rumorea. No es
alguien que se asuste de revelar su ira (revisa su literalmente demoledora secuencia de la pantera de su fantastico video
“Black Or White”) que muestra un ingenio afilado, un sentido de la vanguardia.

En ultima instancia, su busqueda de formas mas vanguardistas de expresar su voz, su cuerpo, las convicciones
personales y la vision del mundo culminaria en el video de 1995 “Scream”, considerado la obra visual mas innovadora
de Michael. Al igual que “Leave Me Alone”, “Scream” se ocupa de su frustracion con las implicaciones negativas de los
rumores y el periodismo sensacionalista, pero esta vez es aun mas personal. Tanto es asi que implico a la familia,
creando un duo con su hermana menor, Janet. Los dos cantan, gimen y gritan con el propdsito de hacer cumplir el
estribillo de la cancién: “dejad de presionarme”, ambos agresivos e interesantemente hipnéticos.

El excelente y original video dirigido por Mark Romanek, también es hipndtico, en gran parte por su ubicacion unica:
un lugar donde Michael y Janet pudieran encontrar consuelo y liberacién — una nave espacial. El video intergalactico nos
muestra de forma dramatica, a menudo en blanco y negro, un aspecto mucho mas misterioso y agresivo de Michael y
Janet de cara a su audiencia, pataleando, gritando, holgazaneando y, a veces, simplemente pasando el rato en la nave.
Es una imperiosa y rebelde obra que demuestra que ninguno de los hermanos tenia miedo de desafiar a su audiencia.

Aungue el video se estrend en las cadenas BET y MTV el dia anterior, fue en la posterior emision en el especial de
Diana Sawyer Prime Time Live donde fue seguido por 64 millones de espectadores. El video (siendo el mas caro de la
historia jamas creado) causo una impresion considerable en el publico y arrasé en los MTV Music Video Awards
recibiendo 11 nominaciones de las cuales gano¢ tres. También gan6 un Grammy al mejor corto musical, lo que
demuestra, una vez mas, que los riesgos que tomaba siempre daban resultado en mas de un sentido.

Esos riesgos nos llevan de vuelta a su gigantesco logro, “Thriller”. Esa pequefia revolucion (o grande... no importa
que sea un cortometraje) tiene mucho que ver con el Michael de entonces y la busqueda siempre presente de la
evolucion. Ese cortometraje, un momento decisivo en su vida y en el mundo de la cultura pop, alteraria para siempre el
arte y el negocio de la musica.
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Y todo parecia tan simple: esencialmente habia que hacer una pelicula de terror clasico, aunque con un toque
musical importante. Todo un golpe de efecto, en realidad. Con la asistencia del director John Landis, la inteligente,
divertida, y sorprendente idea de Michael de crear un corto musical de terror, de hecho, fue increiblemente complicada.
Para contrarrestar el estratosférico coste de su cortometraje de 14 minutos, Michael acepto el brillante consejo de su
abogado John Branca de crear un exitoso documental (no hace falta mencionar lo fascinante que fue). Michael cubrio
dos veces el presupuesto del video. Muy inteligente.

Igual de inteligente que Michael no hiciera un mero lanzamiento de su video: hizo de €l un verdadero evento. Tanto
es asi que parece incluso extrafo catalogar a “Thriller” como video musical, mas bien tiene su propio sub-género
cinematografico. Dado que no sélo debutd en la MTV, sino que también fue proyectado en los cines junto con el
reestreno de Fantasia (un momento de orgullo para los avidos fans de Disney), tuvo una expectacion, por no hablar de la
magnitud, de un estreno de cine. Salas de estar de todo el mundo vieron como nifios y adultos caian presos de la fiebre
de “Thriller”.

Consciente de que su audiencia veria el video como si fuera una pelicula, y siendo él mismo un amante del cine,
Michael elaboro el brillante concepto de “una pelicula dentro de una pelicula”, comenzando el video como una pelicula
de terror adolescente de los afios 50. EIl momento cumbre del video llega con una secuencia de baile que sigue siendo
considerada como una de las mas virtuosas e ingeniosas. Michael, caracterizado como un espeluznante espiritu
necrofago (gracias a los efectos especiales del asistente Rick Baker), y un ejército de estupendos zombies
acompanandole, realizaron una gloriosa e inventiva sincronizacion de piernas arrastrandose, de brazos colgando, de
cuerpos retorcidos, giros y un estilo funky que aparentaba soltura y perfecta precision al mismo tiempo. “Thriller” ganaria
un Grammy por el Mejor Video de Larga Duracion (Best Long Form Music Video) y el MTV Viewer's Choice Award al
Mejor Video.

Mas de dos décadas después, los espectadores siguen escogiendo “Thriller” como su video favorito. Siempre.
Nunca se considera obsoleto. Nunca se considera antiguo. Nunca se considera escaso. Sigue siendo un trabajo
perfecto, con cuerpo de arte musical y cinematografico.

Pensando en Michael diez afnos antes como un nifio de 13 anos de edad revitalizado por ver su hombre en los
créditos de la pantalla o como un joven artista que suefia con cosas mas grandes, es interesante que estuviera sentado
en un cine, viendo la pelicula de terror Ben y mirando hacia el futuro. Probablemente se parecia mucho a su personaje
en “Thriller”, comiendo palomitas de maiz, entusiasmado viendo una pelicula de terror y preparado para transformarse
en el artista revolucionario en que se convertiria. Al igual que la pequefna criatura Ben, a la que cantaba con tanta

emocion, sin duda Michael encontro lo que buscaba.
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JOHN LANDIS

MICHAEL, MICKEY
Y YO

ichael tenia ya el disco mas vendido del

mundo antes de conocerle. Después que

hicimos el corto Michael Jackson's Thriller,
su estrellato internacional se convirtid en super-nova. El
extraordinario talento de Mike habia capturado la
imaginacion de todo el mundo y yo estaba siempre
pasmado por su nivel de fama. Michael permanecia
timido y con su suave voz, pero nunca mostraba miedo
frente a una enorme multitud de enloquecidos fans.
Quizas la unica vez en mi vida que de verdad crei que
iba a morir fue en Disney World, en una visita con
Michael Jackson. El habia invitado a mi esposa Deborah,
(disefiadora de vestuario de Thriller y més tarde de Black
or White) y a nuestra hija (que tenia entonces un afo de
edad) Rachel, a Disney World, para celebrar el éxito de
nuestro cortometraje. Habia una atraccion en ese

momento en Orlando, cerrada hace mucho tiempo atras,
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llamada Circus World. Alli conocimos a un elefante de
solo dos dias que tenia el tamafio de un perro grande y
tan adorable como el pequefio Dumbo. Todos pudimos
compartir el deleite de Michael jugando con el pequefio
elefante. Fue el momento culminante de nuestro viaje. La
visita se vio dificultada por la gigantesca celebridad de
Michael. Multitud de gente aparecia cada vez que salia
por entre el publico y casi siempre estaban gritando
histéricamente hasta asustarme, pero Michael nunca
parecia mareado por el ruido o por la aglomeracion de
gente alrededor. El sonreia y saludaba timidamente
mientras el resto de nosotros buscaba frenéticamente un
lugar por donde escapar.

Disney World fue el mas grande de los proyectos de
construccion sin gobierno de la historia. Literalmente
construido en tierra pantanosa, la Compafiia Disney creo
tremendos laberintos a base de tuneles que recorren el
subsuelo debajo del parque. A menudo utilizabamos
carritos de golf para recorrer estos asombrosos tuneles
hasta llegar a puertas secretas en el parque para subir a
una atraccion o ver un espectaculo. Un dia, alguien
sugirié que Mike y yo debiamos tener una fotografia con
Mickey Mouse. Como alguien que crecié viendo el Club
de Mickey Mouse, yo estaba completamente de acuerdo.
Asi que Mike y yo tomamos otro de esos carritos de golf,
recorrimos los tuneles subterraneos, salimos por una
puerta secreta y, después de un corto paseo por la
superficie, nos encontramos en esa area de hierba que
hay cerca del castillo de Fantasyland, donde un fotografo
de Disney y un tipo de seguridad también de Disney
(facil de reconocer, ellos usan abrigos y corbatas, gafas
oscuras y llevan un receptor en sus oidos, como los
hombres del Presidente), estaban esperandonos. Habia
una pequefia cadena rodeando la pradera, como esas
que hay en los bancos para hacer cola tras ellas.
Mientras el fotégrafo nos hacia posar para la foto,
empece a sentir un sonido como un rugido, y me di
cuenta de que era un mar de gente que habian



descubierto de alguna manera que Michael Jackson
estaba alli, y nos rodeaban en nuestra pequefa isla de
hierba. Y quiero decir jun mar de gente!, gente tan lejos
como seas capaz de ver en todas las direcciones. Y
estaban cada vez mas excitados viendo a Michael
Jackson. Con gritos de “jMichael, te queremos!”
comenzaron enseguida a chillar e incluso a sollozar,
mientras que las usualmente tranquilas familias que
paseaban por Disney World se transformaban en una
delirante masa de varios miles de extasiados fans.
Michael estaba simplemente sonriendo y saludando,
pero yo estaba pensando en el libro de Nathaniel West,
El dia de la Langosta, (Aclaracion: Se refiere a la plaga
de la langosta; pasaje biblico del Antiguo Testamento).
“iVan a comernos!” Justo entonces, una apagada voz
saliendo del interior de la cabeza de Mickey Mouse:
“iSanto Cielo!”, y pude ver al tipo de seguridad hablando
frenéticamente a su pequefio walkie talkie. Si Mickey
Mouse estaba muerto de panico jentonces sabia que
teniamos un problema!

Mientras la multitud rompia las pequefas barreras

de seguridad y Mickey Mouse y yo estabamos pensando
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“Yamos a morir en Fantasyland, aplastados por un
ejército de enloquecidos fans de Michael Jackson”, un
Cadillac limusina aparecid magicamente delante de
nosotros. El tipo de seguridad estaba agarrandonos a
Michael, a Mickey y a mi y, literalmente, nos arrojo dentro
de la “limo”. La masa de gente avanzo en oleadas vy
barrio el coche como el mar estrellandose contra las
rocas. Caras y manos apretadas contra todas las
ventanillas y ahora mis miedos se convirtieron en: “Oh,
Dios mio, jespero que nadie resulte herido!”. De alguna
manera, nos sacaron de alli y nos pusieron a salvo sin
que nadie resultara herido, que yo sepa.

Lo que mejor recuerdo de toda aquella aventura fue
que mientras el tipo de seguridad, Mickey y yo
estabamos aterrorizados, Michael estaba tranquilo y
sonriendo, saludando a la gente. Afos después, Michael
aun se reia de mi por “estar aterrorizado”. “Ellos solo
querian verme. No pasaba nada”, decia. Y se echaba a
reir.

Ese es el recuerdo que atesorare de Michael:
Sonriendo y saludando, tranquilo y sereno en medio de
la tormenta.
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PETER GUBER

AL SER VICIO DE LA HISTORIA

ra 1991. Michael y su productor estaban encerrados en un estudio de grabacion en Ventura Boulevard, Valle de

San Fernando, mezclando Dangerous. Me habian pedido como director de SONY PICTURES, visitar a Michael

para hablar de su pasion por el cine y de su deseo de hacer peliculas. Esperando tranquilamente su llegada,
escuchamos a los ingenieros preparando las pistas. Parecia que lo habia preparado de ese modo. Poco de lo que hacia
Michael no estaba calculado. Desde el primer corte supe que estaba escuchando el trabajo de un meticuloso artista que
aprendio acerca de cada aspecto técnico del sonido y a quien le importaba totalmente su publico. Me lanzaba el grito
de: “Avanza en el juego si quieres trabajar con Michael Jackson”. Pero esa impresion cambiaria por completo a otro
nuevo nivel, mas tarde, cuando nos pididé que continuaramos nuestra conversacion en su casa de Encino.

En ese punto de su carrera, Michael era una gigantesca fuerza en la musica pop, incluso habia realizado su propia
pelicula, Moonwalker, y actuado en la version realizada por Sidney Lumet en 1978 del éxito de Broadway, The Wiz. Yo
necesitaba saber qué pensaba sobre los diferentes retos que representaban las canciones, los videos musicales y las
peliculas, particularmente de las distinciones narrativas. Ese era un importante ingrediente a valorar sobre cual era su
actitud y cémo acomodarla a sus aspiraciones.

“Con una cancion, me parece que el énfasis debe estar en el sonido, por encima de la historia que cuenta”, le dije.
“En los videos musicales, la historia debe estar al servicio del sonido. Y en las peliculas, el sonido debe servir a la
historia, ¢no?”

“Tu tienes que conseguir atraer la atencion del publico”, dijo Michael. “En ambos, musica y cine, tu tienes que saber
dbénde esta el drama y como presentarlo.”

El queria que le tomara en serio y le apoyara en su deseo de producir y actuar en mas peliculas.

“Si”, admiti. “Pero en el cine tU lo consigues a través de la tensién dramatica que hay dentro de la historia.” No le
pregunté a Michael como conseguia llegar a crear esa tension dramatica, pero estaba seguro de que si el guion no te la
proporcionaba, entonces el proyecto estaba condenado desde el principio y ni siquiera el famoso Moonwalk de Michael
podria salvarlo.

De repente, Michael se levanto.
“Déjame mostrarte algo”, me dijo.
Subimos las escaleras y fuimos por el
pasillo hasta su cuarto, donde nos
detuvimos frente a un terrario de cristal.
Dentro, una serpiente estaba
camuflada, enrollada alrededor de una
rama de arbol. Su cabeza estaba
rastreando algo en la esquina opuesta
de la caja de cristal.

Michael apunté con el dedo al
objeto de la obsesion de la serpiente.
Un ratoncillo blanco estaba intentando
esconderse detras de una pila de
trozos de madera.

Dije con un arranque de

optimismo, “; Son amigos?”
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“: Lo parecen?”

“No. El ratén esta temblando.”

Michael dijo, “Tenemos que alimentar a la serpiente con un raton vivo, de otro modo no se lo comera. Si estan
muertos, no atraen su atencion.”

“Entonces, ¢ Por qué no se lanza hacia él y se lo come?”

Dijo: “Porque le divierte el juego. Primero usa el miedo para atraer la atencion del ratén, entonces espera, crea la
tension. Y cuando el raton esté tan aterrorizado que no puede moverse, la serpiente lo atrapara.”

La serpiente tenia la atencion de aquél raton, el raton tenia la atencion de aquella serpiente — y Michael Jackson
tenia toda mi atencion.

“Eso es el drama.” Dijo.

“iSeguro, lo es!” Dije. “Esta historia lo tiene todo: riesgo, suspense, poder, muerte, el bien y el mal, inocencia y
peligro. No puedes soportarlo. Y no puedes dejar de mirar.”

“Exacto”, dijo. “4 Qué va a pasar ahora?, incluso aunque lo sepas, no sabes ni el como ni el cuando.”

“Quizas el raton se escape.”

Michael soltd una de sus agudas y extrafias risas: “Quizas.”

Si me quedaba la mas ligera duda acerca del dominio por parte de Michael de la estructura dramética, se evaporo
ese dia. A pesar de explicarmelo con muy pocas palabras, lo que me ensefidé fue que nada atrae mas rapido nuestra
atencion que la necesidad de saber qué va a suceder después. Y nada conduce mejor a esa necesidad de saber, que
un potente cocktail de emociones tales como: miedo, peligro, pena y esperanza. Aumenta el riesgo de vida o muerte y
no podras apartar
tu atencion.

“Ese es el poder magico de una gran historia,” dijo.

Si la elegancia puede resumirse como el maximo poder entregado con la minima energia, entonces, la historia de la
serpiente y el raton es un ejemplo cualificado de una perfecta y elegante historia. Tan simple como parece, sirvi6 al
proposito de Michael con devastadora precision, dejandome pasmado, convencido e intimidado, no solo con su reptil,
sino también con su ingenio y determinacion. Técnicamente, él ni siquiera me conto la historia, pero no tuvo que hacerlo,
porque yo estaba instintivamente familiarizado con la trama, asi que él me dio solo lo que necesitaba para narrarlo por
mi mismo y quedarse €l con todo el mérito.
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STEVE WHITSITT

SIGUE RIENDO

HASTA

EL FINAL

finales de 1994, volaba regularmente desde

Los Angeles hasta Nueva York para

fotografiar a Michael en los estudios de Sony
Music. A veces, llegaba el jueves y me quedaba hasta
el lunes o el martes, dedicando el sabado o el domingo
para hacer las fotos. Una vez, me quedé la semana
entera y trabajamos haciendo fotos dos fines de
semana seguidos.

Una tarde estaba en mi hotel y son¢ el teléfono,
“Por favor, espere, se pone Michael...” Su voz aparecio
al otro lado, “Steve, ¢ puedes acercarte al apartamento?
Quiero hablar contigo.”

“Claro, Mike, estaré alli en media hora,” dije.
Caminé unas pocas manzanas hasta la Trump Tower,
donde Michael se estaba quedando durante la
grabacioén de HIStory. Cuando llegué, su cocinero me
dejo entrar e inmediatamente dijo adios, dejandonos
solos.

Después de charlar unos minutos, Michael entro
en el asunto, “Steve, ¢ Conoces la cancion Smile?”, dijo.

“Creo que si, Michael, pero no estoy seguro...”

“iOye! Te la voy a cantar.”

Para poder comprender mi reaccion, debo decir
que hay que darse cuenta de que yo naciy creci en
Port Huron, una pequena ciudad al norte de Detroit.
Nunca habia esperado llegar muy lejos ni hacer gran
cosa en mi vida. Aunque habia trabajado como
asistente para el fotografo personal de Michael durante
tres anos, el ascenso subito de posicion en que me
encontraba en ese momento hacia que mi cabeza diera
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vueltas bastante rapido. Yo tenia conversaciones con
Michael y nuestra relacion de trabajo en el dia a dia era
razonablemente amistosa, pero aqui estaba yo, un
chico de Michigan, y este hombre estaba cantando una
cancion para una audiencia de solo una persona. Yo.

Y no era solo el hecho de que estuviera cantando
so6lo para mi, era la absolutamente maravillosa claridad
de su voz a capella. El vello de mis brazos se me erizo,
estaba conmovido casi hasta las lagrimas. Fueron un
par de minutos. Cuando termind de cantar, Michael me
pregunto si conocia algo sobre la historia de la cancion.
Me tomé un par de segundos para coger aire y musitar
alguna respuesta.

Durante las siguientes horas, Michael me ensefd
acerca de Charlie Chaplin, y especificamente sobre la
pelicula El chico, y sobre Jackie Coogan, el nifio actor
que actuaba con Chaplin en la pelicula, y como la
experiencia de Jackie trajo como consecuencia todas
las leyes que existen actualmente para proteger a los
nifos artistas. Michael era una fuente de informacion.
Estuvimos discutiendo como queriamos la foto para la
portada del single de esa cancion y dejamos sentados
un par de conceptos.

Las dos semanas siguientes fueron un lio de
entrevistas, preparacion de platés, pruebas y discusion
de todos los detalles necesarios para organizar la
sesion de fotografia. Michael no necesitaba decirme
que esperaba que la sesion fuera perfecta. El me
inspiré cuando cantaba la cancion. Ambos quedamos

encantados con el resultado.
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JOHN SINGLETON

COMO MI HERMANO MAYOR

a primera vez que vi a Michael fue cuando iba a

la casa de su manager de entonces. Yo era

joven, justo antes de cumplir los 24 afos, y era
un poco descarado. Mi pelicula, Boyz Nthe Hood, habia
salido el verano anterior. Yo no estaba nervioso, solo
excitado. Era como si hubiera sabido desde siempre que
le iba a conocer. El estaba en una verdadera buena
forma. Acababa de televisarse la premiere de su corto
“Black or White”. El &lboum Dangerous habia salido el
mes anterior. Me preguntd qué canciones me gustaban.
Y le dije que mis favoritas eran In the Closet y Remember
the Time. Dijo, “Remember the Time” va a ser el proximo
single, me pregunto si queria hacer el video, v, si asi era,
qué me gustaria hacer.

Empezamos a pasarnos ideas el uno al otro y
entonces le dije que solo haria el video si solo ponia en
él a gente de color. Dijo, “Sin problemas”. Y salio
adelante. Le sugeri que podiamos conseguir a los
mejores bailarines de hip-hop del pais y hacer una
secuencia egipcia estilo Bugsy Berkeley. Michael es una
persona de grandes ideas. Tu le lanzas una gran idea y
él te devuelve tres o cuatro. El me dijo que deberiamos
conseguir a Eddie Murphy. Genial, porque siempre habia
querido trabajar con Eddie.

Una de las cosas mas geniales sobre mi
experiencia haciendo “Remember the Time” fue ver a
Michael trabajar con la coredgrafa Fatima Robinson. Ella
solo tenia 20 afnos y ya habia trabajado con muchos de
los artistas de hip-hop del momento, pero estaba muy
nerviosa. Le dije, “Michael te necesita, vas a ensefarle
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algunos pasos nuevos”. Y ver a Michael en el estudio de
baile trabajando cada paso, cada movimiento de esa
rutina que ellos crearon, durante una semana, fue
fenomenal. Primero era él solo, después unos cuantos
bailarines y después todo el mundo. No lo olvidare en la
vida. Ver al mas grande artista de todos los tiempos
trabajar minuciosamente una rutina de baile.

Una vez que todo estuvo listo, rodamos 11 dias
seguidos en el mas grande de los escenarios de los
estudios Universal. Habia mucha diversion en el plato.
Siempre tratabamos de bromear con Michael para
hacerle cantar. Nunca lo hacia, pero el equipo entero
empez6 a cantarle “I'll be there” y él solo reia. Una cosa
que fue divertida pero que no tuvo ninguna gracia fue
que, al final del rodaje, Michael lanz6 una bomba fétida
en mi caravana. Era un verdadero bromista.

Una de mis experiencias favoritas con él fue cuando
terminé el montaje. Obviamente, él tenia que dar su
aprobacion final a todo. Se lo ensefié. El dijo, “No hay
cambios, esta todo genial, Johnny”. Asi me llamaba. Y
después nos metimos en mi coche cerca de una hora
escuchando cintas de Richard Pryor y simplemente
riendonos juntos.

Tuve otros encuentros con él después de aquello en
los que pasabamos el rato charlando hasta bien tarde.
Esos fueron realmente buenos, buenos momentos,
porgue yo era solo un chico empezando mi carrera y ahi
estaba la estrella mas grande del mundo actuando como
mi hermano mayor.



UN GUANTE
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VESTIDO PARA

ESTREMECER

{

v

Combinando influencias del pasado con visiones del futuro,
Michael Jackson ided una serie de distintivos

looks que ayudaron a crear una presencia iconica

v
A

uando se trataba de ropa, Michael Jackson nunca seguia las reglas. Su actitud siempre fue: “Si esta prohibido,

entonces eso es exactamente lo que quiero llevar”.

Pero, en lo que respecta a los limites del mundo en constante evolucion de la moda ;Qué es lo que esta
prohibido exactamente? La moda en si misma siempre ha sido tema de debate. ;Quién la define? ;Quién deberia
usarla? Y, ;Qué es precisamente lo que quiere transmitir? ; Tiene la moda que considerarse un continuo maratdén por
estar al dia con las ultimas tendencias, llevando lo mas reciente de la alta costura y comprando lo mas indispensable
para cada temporada? O, ;,Es la moda algo mas atemporal y profundo, algo que es una firma Unica de un estilo
personal?

En el caso de los grandes iconos de la industria, esto ultimo es cierto. El objetivo final es una combinacién ganadora
de arquetipos e innovacion. Y nunca ese estilo fuera de lo comun pasa de moda. La legendaria disefiadora de moda
Coco Chanel dijo una vez: “Para ser irremplazable, uno siempre debe ser diferente”. Aunque probablemente estuviera
hablando de si misma, facilmente podia haber estado hablando de Michael — que encarna todos estos elementos
magnificamente.

Desde el momento en que se subio a un escenario, Michael mostrd un talento impresionante, asi como un sentido
totalmente unico del estilo. En los afios 70 él y sus hermanos, los Jackson 5, pusieron de moda y definieron una época
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marcada por pantalones acampanados, chalecos y camisas con flecos, zapatos de plataforma y sombreros de ala
ancha.

Varios ahos después, cuando Michael llegd a la edad adulta, opto por un enfoque mas distintivo y elegante: el
clasico esmoquin negro que aparece en la famosa portada de su album Off The Wall. Y, sin embargo, incluso con un
traje de pinguino (sobre todo mientras se mueve en el video “Don’t Stop ‘Til You Get Enough”), no parecia llevar puesto
un traje de baile de salén. En cambio, su aspecto era joven, vibrante, auténtico y vanguardista. Con el esmoquin
desabrochado y las mangas subidas, parecia absolutamente fresco. En la mayoria de las cosas que hizo, desde la
musica y el baile, a los videos, Michael expuso su impresionante talento para apropiarse de lo eterno y darle su toque
especial. Viendo las dos chaquetas de cuero rojo con las que se presento en 1983 — una adornada con cremalleras, que
se hizo famosa por el video “Beat It”, y la otra, ribeteada en negro, usada en el fantastico baile de zombies de “Thriller”
.Eran basicas, pero aun asi increiblemente elegantes y a la vez, poco habituales.

Y el publico hizo lo mismo. Se olvidaron del clasico negro y marrén — todo el mundo queria cuero rojo. La chaqueta
que Michael lucia en “Beat It”, adornada con multiples cremalleras en el pecho y alrededor de la cintura y coronada con
una malla plateada en los hombros sigue siendo La chaqueta de Michael Jackson. Cualquier persona que la lleve — ya
sea el chico mas popular de la escuela, un hombre adulto por la ciudad, o cualquier persona disfrazada en Halloween —
no pueden ser confundidos con otra cosa que no sea la mas grande estrella del pop. Aunque la gente se vista de varios
tonos de cuero, es cosa de Michael. Por ejemplo, el comediante Eddie Murphy llevaba cuero rojo en Delirious en 1983 —
es inevitable pensar que se inspird en “Thriller”, aunque fuera solo un poco.

Y cuando se trata de estilo, Michael siempre fue una combinacion del pasado y el futuro... en el presente. Su
revolucionario look rojo, fue, en efecto, causado por la fusién de dos iconicas chaquetas de chico malo. Parte de la
declaracion de moda de chulo y peligroso de Marlon Brando en Salvaje y parte de la sensacional cazadora roja de
James Dean en Rebelde Sin Causa, el cuero de Michael era clasico, juvenil, rebelde y llamativo a la vez. Pero al igual
que los bailarines inmortales en los que se inspird - Fred Astaire, Gene Kelly o Sammy Davis, Jr. — tomo aquella influencia
y luego la adaptd haciéndola suya. Esa es la huella de un icono. Coco Chanel hubiera quedado debidamente
impresionada.

En los afios 80 todos mirabamos hacia Michael para fijar los estandares de la moda. Cuando consideramos las
principales tendencias de la década, su estilo es examinado continuamente como punto de referencia, si no es como un
fundamento mismo del estilo de la época. La chaqueta roja, el pantalén rojo, las gafas de aviador que llevaba siempre,
sin importar si estaba fuera o dentro, incluso la ropa que lucia en la portada del album “Thriller” es punto de referencia...
no importa que rara vez fuera visto con ese look en la vida real. El traje blanco, la camisa de vestir negra — ese estilo
elegante pero casual definiria el vestuario de los hombres durante toda la década.

Podemos ver la influencia de Michael en todas partes, desde viejas fotos familiares de nuestro tio hippie, a los trajes
blancos y negros que llevan los protagonistas de la popular serie de television Miami Vice, también llamada “MTV cops”,
James Crockett ‘Sonny’ y Ricardo Tubbs — interpretados por Don Johnson y Philip Michael Tomas — quienes estan en
deuda con Michael simplemente por recostarse sobre su lado, y con una mirada tan magnética en la portada de Thriller,
informal pero sofisticado — llevando el conjunto perfecto para un hombre que quiere lucir elegante, pero sin embargo
tiene que ser capaz de correr (0, en el caso de Michael, bailar) facilmente.

Y no nos equivoquemos: gran parte de las prendas de Michael tenian sus raices en la danza. Aunque gente del
espectaculo llevaba trajes elaborados con abundante joyeria sobre el escenario, un bailarin debe moverse con facilidad,
sin el estorbo de un equipamiento superfluo. Por esto, Michael raramente, o nunca, llevaba joyas. A pesar de que
guardaba los adornos, collares, pulseras y anillos que le regalaban (Michael recuerda con carifio una ocasion en la que
la fallecida estrella de Los recién casados, Jackie Gleason le did un costoso anillo directamente desde su propio dedo),
nunca lo llevo, ya que podia impedir la fluidez de sus movimientos.

¢ Alguna vez habéis visto a Michael cargado con ostentosas joyas? No. Esta simplicidad fue un enfoque radical, un
estilo minimalista que influy6 en la eleccion del atuendo de futuros artistas. Con su habilidad para cambiar la ropa de
calle por hermosos trajes hechos a medida — o0 una combinacién de ambas — estrellas de los ultimos tiempos como

Usher o Justin Timberlake deben mas que su estética a la hora de cantar y bailar a Michael.
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Teniendo en cuenta la definicion misma de radical, no es necesario buscar mas alla del atuendo que, en esencia se
convirtio en su uniforme durante mucho tiempo: pantaldén negro recortado, calcetines blancos y varios tipos de camisetas
que oscilan desde la mas brillante hasta la mas simple y basica de color blanco. Desde que Michael supera lo comun, la
percepcion podria ser que su ropa siguiera el mismo camino. Pero, de hecho, preferia piezas clasicas de lineas limpias
y hechas a medida. A él le gustaba afadir elementos distintivos cuando acudia a eventos, rematando su indumentaria
con un sombrero al estilo de Sinatra, llevando el famoso guante, o llamando la atencién con su esencial — par de
calcetines.

Oh, los calcetines. De nuevo, un testimonio del poder de como coger algo tan basico y hacer que cause sensacion.
Sus calcetines peek-a-boo fueron una innovacion para los afios 80. Pero Michael siempre los uso, le encantaban. Tanto
es asi que sus hermanos solian burlarse de él en los afios 60 y 70 llaméandolo “goofball” (chiflado o loco). Cuando todos
pensaban que los calcetines estaban muy pasados de moda, €l fue inflexible en lo referente a todos esos destellos
blancos procedentes de sus calcetines. Y aunque nunca imagindé que sus recortados pantalones de pinza y sus
calcetines pudieran hacerse populares, le hizo gracia cuando lo hicieron.

Nadie se burld de Michael cuando asombrd al mundo en 1983 cantando “Billie Jean” en la television para el
especial 25 aniversario de Motown, deslizandose con su Moonwalking ante un publico embelesado, eso si, con los
calcetines a la vista. Con su sombrero de fieltro negro, pantalones de esmoquin recortados, brillante camisa plateada,
chaqueta negra y brillantes calcetines color plata (llevandolos caidos esta vez), Michael definié un hito en la cultura pop
— a través de la musica y de la danza, y por supuesto de la moda. En toda América, nifios, adolescentes y jovenes (y
probablemente algunos no tan jovenes también) se subieron el doble de los pantalones mostrando sus calcetines para
deslizarse por el suelo.

La ropa era un elemento adicional para su baile. Sus famosos calcetines blancos, que los utilizé tanto como en su
vida cotidiana, también fueron un punto esencial a la hora de coordinar sus movimientos. Siguiendo el ejemplo de los
clasicos — en este caso, mas concretamente de Gene Kelly, al que le gustaba también dejar entrever un poco de blanco
por encima de sus mocasines — Michael hizo de su calcetines una forma sutil de resaltar sus giros, patadas, saltos y
contoneos sexys: una forma precisa y perfecta de llevar a cabo sus movimientos. Y, a pesar de lo clasico que era
Michael, desde luego no tenia miedo de ponerse un traje llamativo para ir de gira o en ocasiones especiales. Durante su
visita a Ronald Reagan en la Casa Blanca en 1984, llevo gafas de sol oscuras, pantalones negros recortados (con los
calcetines, de nuevo), y una impecable y tradicional camisa de esmoquin bajo un azul y brillante frac (sin cola). Para
complementar su look, adorné la reluciente chaqueta con voluminosas hombreras doradas y una banda también dorada
y azul que envolvia su pecho y, como no, su siempre presente guante. Eso fue una declaracion de moda,
especialmente para alguien haciendo turismo en el Despacho Oval. Y, sin embargo, Michael parecia cémodo y
majestuoso, era €l mismo.

En todas las fotos de esa histérica reunion, los Reagan, que no eran ajenos al mundo del espectaculo, parecen
entusiasmados por la presencia de Michael. Y una amante de la moda como Nancy seguramente quedd maravillada
ante su estilo. Pero tan poco convencional como era su atuendo, nada de lo que alguna vez usé parecia forzado, ya
fuera fisica o estilisticamente - siempre parecia comodo con su vestuario.

Y otra vez, el bailarin habia transformado su imagen para el momento en que su album Bad fue lanzado, aun
mantenia el mismo tipo de lineas limpias que se advertian en el escenario, s6lo que esta vez era mas sexy, duro e
intrigante. En el video de la cancion que da titulo al album, su indumentaria se modernizd bastante en comparacion con
la chaqueta y pantalones rojos del zombi que vimos en “Thriller” — Michael era ahora mas duro, mas agresivo y, en cierto
modo mas extravagante. Pero sobre la base de su sorprendente transformacion en el video — de un adolescente timido
de la preparatoria con ropa de calle y sudadera con capucha a un bailarin feroz, sexy y de aspecto peligroso — la parte
oscura era absolutamente esencial.

Sin embargo, aunque ese atavio fuera basto y opulento, Michael cambid sin esfuerzo el estilo para cantar “The Way
You Make Me Feel”, del mismo album. Este fue un maravilloso look para él, sencillo y con encanto. Algo que se aprecia
mejor en el video de la cancion donde corteja a una joven y bonita dama en la calle. El se hace presente de forma
elegante y muy en la onda con sus jeans negros atados con una corbata blanca, esos calcetines blancos (siempre esos
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calcetines blancos), una camiseta blanca y una camisa Oxford azul desabrochada. El aparece como un muchacho
simplemente caminando por la calle y ocupandose de sus propios asuntos hasta el... wow! Tiene a la chica de sus
suefos justo en frente de él. Y cuando baila, es capaz de transformar incluso las prendas mas basicas en algo sensual y
elegante, sin dejar de ser callejero y poco convencional. Lo mejor de todo, el ha llevado esas prendas, como dice el
refran, sin permitir nunca que se impusiesen sobre €l — utilizando incluso el pliegue de su camisa, el corte de sus
vaqueros o el rasgado de su camisa para completar el efecto mientras caminaba, saltaba, se ocultaba en el plato,
estaba sobre el escenario o en la calle.

De hecho, la ropa del video de “The Way You Make Me Feel”, asi como su camisa basica de “Black or White”,
reflejan el estilo informal de Michael en la vida real — el hombre que verias dando una vuelta por su casa en un dia de
descanso. Aunque, segun él, solia pasar dias enteros en pijama, su verdadera preferencia era vestir comodo mientras
se relajaba — a diferencia de las estrellas de hip-hop de hoy dia, nunca hubieras encontrado a Michael con unos
pantalones deportivos.

Sencillo, con ropa perfectamente cortada a medida para su imagen de diario — camisas de franela, viejos suéteres,
jeans, pantalones basicos, camisas, mocasines... sabia que estilo y confort son la clave. Cuando hojeamos fotografias
de Michael tocando el piano, alimentando a sus hijos, escuchando musica o, disfrutando, a menudo lo vemos con un
pantaldn negro y una camisa Oxford basica y, a veces andando por la casa en calcetines. Fiel al showman que siempre
fue, sin embargo disfrutaba poniéndose un sombrero, incluso en la mas informal de las ocasiones. Y ese sombrero
resulté practico cuando Michael se volvio retro. Cuando no vestia de manera informal, podia llevar un traje con elegancia
y belleza. Para “Smooth Criminal” escogio un atuendo clasico de los afios 40 inspirado en el video de Fred Astaire para
el musical de Vicente Minnelli The Band Wagon, concretamente en la secuencia de “Girl Hunt Ballet” inspirada en
Mickey Spillane. Michael ejecuta sus movimientos en un desahogado, pero magnificamente adaptado traje blanco,
coronado con un sombrero del mismo color. Con su ropa de gangster, parecia que se habia escapado directamente de
la M-G-M. Esa teatralidad, se extendio también a su personaje publico.

Pasados los 80, la preferencia de Michael se inclind hacia la ropa de inspiracion militar que se asemejaba a las
usadas por los Beatles en la portada de su album Sgt. Pepper’'s Lonely Hearts Club Band. Pero su estilo era un poco
menos atrevido un poco mas racional; todos sus trajes estaban adornados con hombreras — a veces con flecos en oro —
medallas, bandas y brazaletes. De nuevo, dando sentido a la forma y funcion de su vestuario, sus atuendos no limitan los
movimientos de su baile, que ejecuta sin esfuerzo y muy sincronizados (debiéndole mucho a las actividades y
configuraciones de los entrenamientos militares). Y, de nuevo la ropa militar esté formada por lineas limpias y adaptadas
que permiten la facilidad de movimientos — incluso cuando llevaba multitud de detalles adicionales. A Michael siempre le
ha gustado vestir con elegancia, pero nunca ha olvidado que, tal vez en cualquier momento podia salir a bailar.

Cuando rompia a bailar en el escenario, Michael nunca escatimaba en extravagancia. El era un showman, siempre
consciente de que el brillo y el glamour son esenciales para crear un espectaculo impresionante. Para sus actuaciones
en la gira Dangerous, utilizo algunos atuendos realmente fantasticos, mas memorables y vistosos, una chaqueta dorada
fruncida abrochada a un costado con una gran solapa doblada en el centro. Pero, no era simplemente una chaqueta,
también era un body que se extendia sobre sus pantalones — pantalones que llevaba con (si, lo adivinaste) calcetines
blancos.

Esta estupenda y moderna indumentaria, sin embargo no disminuia la fluidez de los movimientos de Michael.
Durante esta gira, también lucia un brazalete y tiritas en sus dedos, algo que era inusual pero efectivo. Muchos
cuestionaron su look, pero al igual que gran parte de su singular estilo, era vanguardista: a veces, parecia una foto de
Helmut Newton cobrando vida.

Con algunos de sus otros trajes meticulosamente adornados para el escenario, Michael miraba hacia el futuro,
presentandose directamente desde otra dimension. Para su gira HISTory, era todo glamour, vistiendo un traje dorado de
la era espacial, cubierto con armaduras de metal en los brazos, que le llegan hasta el codo, haciéndolo parecer
robotico. En la parte inferior, usaba refuerzos negros en las piernas que le llegaban casi hasta la cintura, y no uno, sino

dos guantes dorados.
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¢ Dos guantes? Bueno, eso fue algo muy raro, ya que todos conocemos a Michael por llevar un solo guante —
enfatizando uno solo. El guante es, quiza, el elemento mas caracteristico y famoso, algo que lleva utilizando mucho mas
tiempo de lo que muchos de nosotros nos imaginamos. De hecho, él ya usaba un sélo guante afos antes de que Thriller
saliera a la venta., incluso en los afios 70. Y aunque le encantaba ese guante (generalmente blanco y brillante y negro de
vez en cuando), que se convertiria en su marca propia, no fue totalmente intencionado. Se limit6 a pensar que era mas
cool (guay), algo que usaria un showman. Llevando dos guantes, se sentia comun y aburrido y no causaba
practicamente ningun impacto. El guante fue una declaracion para ponerse en pie y tomar nota, tanto es asi, de hecho,
que ningun artista sera capaz de ponerse un solo guante sin comprometer la imagen de Michael.

Para muchos de sus fans, la primera vez que vieron ese singular guante se produjo durante su revolucionario
moonwalk en su interpretacion de “Billie Jean” en el especial para television del 25 aniversario de Motown. Observamos
como habia evolucionado en solitario lejos de sus hermanos, y el perdurable instante en que se convirtio en uno de los
grandes del espectaculo a la altura de Elvis Presley y Frank Sinatra, dejandonos atonitos con sus movimientos e
impresionados por su vestuario, y sobre todo por ese Unico guante en particular. ¢ Quién habia usado alguna vez un solo
guante? Y ¢ Por qué no hacerlo?

Estaba fantastico.

Michael siempre vio el guante como un elemento del mundo del espectaculo, y desde que su buen gusto en este
campo se desarrollé observando el resplandor de los showman de la vieja escuela — como James Brown, Jackie Wilson,
Elvis, Sinatra, Gene Kelly y Fred Astaire, quienes desarrollaron su propio estilo — no es de extrafar que nunca
abandonara su recién descubierta marca propia.

Al mismo tiempo, nunca pensé demasiado en el aspecto, era algo natural en él. Al igual que sus canciones, su baile
y el espectaculo, el guante lo ilustra perfectamente — una evolucion espontanea de estilo, pero que sigue siendo cuidado
y distinto. Michael afirmd que no se podia pensar en esas cosas, que habia que sentirlas, como hacia con su propio
arte. Y esa conviccion, sin duda, le sentaba como un... bueno, ya saben.
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DEBORAH NADOOLMAN LANDIS

THRILLER:
AQUELLA CHAQUETA ROJA

n retrospectiva, estoy asombrada de que Michael me permitiera tanta autonomia con el disefio de vestuario para

“Thriller”. El ya tenia una fuerte imagen establecida en sus actuaciones y videos previos —no tan extrema como

las chaquetas militares con galones y hombreras que adoptaria mas adelante-, pero el guante plateado,
cadenas, hebillas y cinturones eran ya una pauta en su guardarropa.

También habia adoptado calcetines blancos y mocasines negros, en homenaje al gran Fred Astaire, quién baild con
mocasines a lo largo de su carrera. Ese destello blanco en sus tobillos atraia la atencion a sus magicos pies.

Puede que fuera trabajando con el director de cine John Landis —a quien él estimaba como un colega creativo- lo que
le permitid a él participar en “Thriller” como actor protagonista de una pelicula. Con Michael como actor principal,
participé haciendo mi trabajo de disefiadora de vestuario como si interpretara a un personaje dentro de un guion. Yo no
era una estilista creando una imagen para una estrella de rock. Michael queria formar parte de nuestro mundo; él
ansiaba fervientemente convertir “Thriller” en el corto cinematografico mas grande de Hollywood.

Una de las razones por las que John (Landis) decidio utilizar a la actriz Ola Ray fue porque sentia que teniendo a una
chica en la historia haria ver a Michael mas viril. Esa fue mi meta con el vestuario de Michael. Para realzar su fisico y
masculinidad, yo habia disefiado una chaqueta roja de piel con hombreras anchas y acolchadas, recargadas al estilo
de los 80, (Michael apenas pesaba 45 kilos). Yo habia dibujado diferentes modelos, y una vez que me decidi sobre la
chaqueta en forma de V y hombros amplios, lo tuve claro. Es grafica y estructural, y yo queria una silueta potente. La V
en la chaqueta evoca la forma piramidal de la coreografia, Michael esta a la cabeza de la banda que forma una V, y los
espiritus bajan la calle bailando hacia el espectador.

Imaginen, estoy leyendo el guién, y cuando llego a la parte final —el desenlace, el momento culminante del baile en el
callejon con los espiritus- sabia que tenia que poner a Michael un color que impactara absolutamente en la pantalla.
Habia tanta niebla y misterio en el decorado, muchos colores negros, blancos, beige, grises, marrones, que fue cuando

o o, ' O s =, —— pensé: ;Qué color podria destacar? Usar

negro en Michael estaba absolutamente
descartado —su ligero contorno habria
simplemente desaparecido entre las
sombras. El blanco no habria funcionado.
Me gusta decir que todo disefio es
reductivo. Por un proceso de eliminacion,
el rojo se convirtio en la mejor solucion. El
rojo resaltaria cuando Michael se sentara
en la sala de cine, destacaria en el
oscuro callejon, y el rojo destacaria en el
baile fantasmagorico. El rojo simboliza
sangre y vida. El rojo funcionaria como un

punto de la historia y como un catalizador

visual. Era el rojo.

Michael accedio a ver los dibujos del
disefio de vestuario en un descanso a
altas horas de la noche mientras grababa

“Bad”. Hacia la media noche, cai en un

Traducido por bluesaway y mariate para www.MJHideOut.com



122

profundo suefio en el sofa de la recepcion. Michael estaba de un excelente humor cuando me despertd hacia las 2 de la
manana. Revisando los dibujos, comparti la idea del rojo y mi deseo de mantener una silueta potente pero sencilla. Sin
cadenas ni hebillas, y “Thriller” necesitaba estar “libre de guante”. Después de mi nerviosa vacilacion, me sentia
abrumada con su sinceridad y generosidad de espiritu. Cuando Michael vio los disefios le encanté la imagen.

Era una de las personas mas naturalmente elegantes que han pasado jamas por este planeta. Su gracia en los
movimientos, su estrecho contorno vertical y su gusto por lo extraordinario, hacen de €l un icono del estilo. Citando a
Diana Vreeland: “Demasiado buen gusto puede ser aburrido”. jY Michael nunca fue aburrido!
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KIMORA LEE SIMMONS

DIALOGO
TACITO

ay una conexion especial entre la musica y la
moda. En ambos campos hay artistas y hay
iconos.
Los artistas actuan. Los iconos causan asombro.
Los artistas crean. Los iconos inspiran.
Los artistas siguen la tendencia. Los iconos las imponen.
Cuando alguien menciona a Michael Jackson o
escuchas su musica o miras su baile, tus ojos son
atraidos por su presencia, por su movimiento y el modo
en que él usaba su personal sentido de la moda para
fascinarnos, inspirarnos y cautivarnos.

Su energia creativa era una fuerza que se articulaba
en si misma a través de su musica, de sus movimientos,
sus videos y su propia persona. El fue la definitiva
estrella del pop a causa de la interaccion que
impregnaba cada faceta de su imagen publica.
Cualquier cosa que llevaba era sencillamente tan crucial
para su imagen como las letras que cantaba o los
movimientos que hacia en el escenario. Cada conjunto
era meticulosamente elaborado por Michael y sus
estilistas y disefiadores para asegurarse de que cuando
lo vieras, sabias que era alguien original. Alguien a quien
mirar.

Mas alla de la chaqueta de “Thriller” y su distintivo
guante con lentejuelas, todos nosotros hemos adaptado
algun aspecto de sus muchas apariencias y lo hemos
copiado subconscientemente. Nuestras gafas de
aviador, broches y medallones llenos de color,
pantalones ajustados, todos ellos llaman a gritos a
Michael Jackson y a su incomparable estilo.

Su inspirada aproximacion al estilo casual ofrecia
algo para todo el mundo. Dominaba con maestria la

mezcla de elementos clasicos de estilo con nuevos giros
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y tendencias. El nos ensefio como yuxtaponer lo clésico,
disefios intemporales con una tendencia hacia la
modernizacion. A su modo, elevd la moda y aun mas,
incluyod algo que apela a cada uno. Cualquier cosa que
Michael usaba cobraba vida por la ligereza de sus
movimientos y la confianza que solo las leyendas
poseen.

La cualidad de estrella de Michael Jackson le hacia
posible revitalizar objetos comunes y convertirlos en
moda, relevantes, y parte de un fluido y al mismo tiempo
tacito “dialogo” que €l mantenia con sus fans. Usaba
elementos metalicos de la milicia britanica — inspiradas
chaquetas con excesivas y audaces hombreras. Su
aspecto en Off The Wall era fantastico sin esfuerzo
alguno — desafiante incluso- con chaquetas lisas de
noche decoradas con botones dorados y accesorios,
pantalones de sastre y calcetines deslumbrantemente
blancos visibles por encima de sus mocasines. Cambio
a una generacion y su estilo impactara en generaciones
venideras. Mezclo razas y culturas en un comun amor a
su musica y a su estilo inspirador como persona.

Yo, y todos los disefadores, estaremos siempre
inspirados, no solo por el iconico Michael, sino tambien
por la energia y la pasion de alcanzar consistentemente
nuevos niveles con el paso del tiempo, la valentia de
establecer nuevas barreras y la fortaleza para mantener
y crecer hacia grandes niveles.

El vivié este credo a través de todos los aspectos de
su vida, especialmente en la moda. Definid exactamente
“Fabulosidad”.
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MATTHEW ROLSTON

LA ULTIMA SESION

a primera vez que trabajé con Michael Jackson fue muy al principio de mi carrera. Era el 21 cumpleafios de

Michael. Recuerdo que trajeron globos al estudio -una felicitacion de cumpleafios de Quincy Jones. Yo acababa

de salir de la Escuela de Arte, un fotografo novato en una sesion de fotos de promocion para el proyecto en
solitario de Michael, Off The Wall, pero todos los hermanos Jackson vinieron a lo largo del tiempo para alguna sesion de
grupo.

Alo largo de los siguientes siete afos, fotografié a Michael mas a menudo. Incluso fotografié a Michael en 1982 para
Andy Warhol. Con los afios, trabajé con la mayor parte de los miembros mas cercanos de la familia de Michael para sus
proyectos individuales. Asi fue como conoci a Janet. Hice su primer libreto para su primera gira de 1986, e hice el libreto
para su actuacion mas reciente en 2008. Conozco a los Jacksons y los quiero desde hace casi 30 afios.

Mi sesion de fotos favorita de los primeros afios fue la portada de un single y un poster publicitario, en 1983, para la
cancion “Human Nature, de Thriller. Michael llevaba un chaleco amarillo. También usé unos broches de strass de mi
coleccion. Yo era un chico de la escuela de arte y usaba toda esa bisuteria en aquellos dias, incluso para hacer
sesiones de fotos. El apodo que me dio Michael fue “Freaky-Deaky”, porque le parecian divertidas aquellas joyas. Pero a

él le gustaban. Las joyas de aquel poster empezaron a ponerse de moda, lo llamé “ Hollywood Royale”, un juego
vanidoso de palabras de Hollywood Royalty (Realeza de Hollywood), como una burla aristocratica.

En posteriores sesiones afiadimos monogramas, penachos de plumas y chinelas, y finalmente, nos liamos la manta a
la cabeza y fotografiamos a Michael en completos ropajes en un trono dorado, completado con una corona
elegantemente inclinada. De esa manera nacié (usando la frase de Elizabeth Taylor) “The King of Pop” —0, al menos, su
iconografia estaba al fin en su lugar adecuado.

Otro elemento especial en aquella fotografia del chaleco amarillo fue la iluminacion. Yo empezaba a crear en aquel
momento una marca registrada para una imagen, la llamé “beautylight” -tonos dorados, piel luminosa, la apariencia de
estar “iluminado desde dentro.” Esa imagen le iba bien a Michel.

Entonces se produjo una gran brecha en nuestra relacion. Pasaron veinte afios. Un dia de 2007 él me llamo de
improviso y recuerdo a mi productor, Mark, diciendo, “es Michael Jackson al teléfono.” No es una llamada que recibes
cada dia. Michael explicd que estaba preparando una sesion promocional para Thriller 25, el lanzamiento de Thriller 25
aniversario.

Michael no tenia una idea realmente —dijo que queria ser fotografiado “como una obra de arte, entre obras de arte, en
un museo.” Recuerdo que me pidio especificamente, “;Podemos conseguir el Museo Metropolitano de Nueva York?”
También me recordd que “Seria mejor si el museo pudiera cerrar porqgue mucha gente alrededor me incomoda” (jcomo
si tuviera que decirmelo!). Me imagino que el deseo de Michael de estar en un museo era por el sentimiento, y tenerlo
todo para €l. Finalmente, el Metropolitano declind nuestra peticion, pero el Museo de Arte de Brooklyn accedio.

Fue una gran produccion. Habia habitaciones y mas habitaciones para la gente de Michael -seguridad de Michael,
seguridad del museo, seguridad de seguridad, una habitacion para guardarropa privada, otra para peluqueria y
maquillaje, también privada, catering para 50 personas, etc.

Phillip Bloch se ocupd del estilismo de vestuario, e hizo un gran trabajo. Me fui a tiempo, antes que Michael (no fue
dificil, porque él llegoé un poco tarde) y como era habitual, preparé las ropas del modo en que yo las queria. Cuando
Michael finalmente llegd, Phillip y yo le presentamos nuestras ideas para su aprobacion. Fue una colaboracion. Y fue
divertido.

Cuando vi por primera vez a Michael el dia de la sesion, iba completamente maquillado, peinado, la camara
preparada y yo estaba impactado de lo bien que se veia, alto, esbelto, guapo y juvenil.
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Habia un cierto estilo de maquillaje que Michael estaba usando en ese momento: base clara (él estaba muy palido de
todos modos) y un fuerte rojo de labios, que contrastaba con su hermosa piel. Yo queria volver al maquillaje e
iluminacion de mi fotografia del chaleco amarillo — el brillo dorado por el que soy conocido. Siempre preparado, llevé un
color de labios neutro y un tono calido de polvos de maquillaje que pedi prestados a un maquillador de Los Angeles.

Michael dijo: “No me gusta esto realmente, pero lo hago por ti.” Dijo, “Hagamos el primer disparo como estoy ahora y
el siguiente a tu manera.” El vio “mi manera” en la pantalla del ordenador, y, con su aprobacién, mantuvimos ese
maquillaje por el resto del dia. Dijo que habia accedido porque yo soy la clase de fotografo que “piensa en todas las
pequenas cosas”.

Habia un DJ poniendo Thriller —el album original. Alto y fuerte. La musica reverberaba por todo el museo y habia
magia en el aire. Yo estaba no poco emocionado de estar en el Patio de las Bellas Artes del Museo de Brooklyn con
Michael Jackson, escuchando Thriller al maximo.

Michael sugirié hacer algunas fotos bailando. Alla por 2007 tenias que hacer fotografia digital a un ritmo comedido (o
podria arruinarse todo), o que no era el modo de fotografiar a Michael Jackson bailando. Rapidamente cambié la
pelicula, he pasado afios usando pelicula, asi que sabia cémo capturar el momento. Conozco la cadencia de mi
camara. Soy un mafoso en eso.

Michael probaba un movimiento, después lo cambiaba. La imagen relacionada con el baile es a menudo una serie de
poses coreografiadas, no realmente un baile por si mismo. Pero estas poses estan completamente vivas, en movimiento,
con ventiladores y luz estroboscépica para congelar la accion. Michael era un maestro en esta clase de fotografias.

Raramente mantengo conversaciones personales con la persona a fotografiar, porque estamos centrados en el
momento creativo. Michael no era particularmente hablador. Era afectuoso y calido, pero en definitiva, una persona
reservada. Yo hago muchas indicaciones no verbales de todos modos. Yo intenté mostrarle a &/ movimientos —
imovimientos de Michael Jackson!- Eran cosas de baile que él entendia —a veces lineas distintas son mejores. Yo
decia, “ da la vuelta, repitelo,” y entonces de repente me encontraba a mi mismo detras de la camara, instintivamente
intentando mostrarle a Michael Jackson lo que queria. No puedo imaginarme lo que le debe haber parecido eso a él.

Durante la sesion hablamos de Fred Astaire. Hay una famosa secuencia de baile en la pelicula The Band Wagon
llamada “The Girl Hunt Ballet”. Fue coreografiada por Michael Kidd. A ambos nos gustaban las lineas que Fred Astaire
hacia con su cuerpo en esa secuencia. Michael sabia todo acerca de esa escena. Era maravilloso tener esa
conversacion, porque su marco de referencia era amplio y profundo. Y era un terreno comun, porque los dos
compartiamos adorables pasajes de la historia y del baile de Hollywood.

Lo mas significativo de trabajar con Michael fue que era un brillante artista. Michael Jackson actuaba en las
fotografias, no sélo en las canciones. El conocia las lineas que su cuerpo podia hacer y cémo relacionarlas con una
lente o un angulo de camara.

Recuerden, Michael habia estado en escena actuando desde que era un nifio. Parecia saber tanto de fotografia y
video, o coreografia y vestuario, como sabia de musica o del negocio de la musica. Ciertos artistas del pop con los que
he trabajado —Michael Jackson, Madonna- su propio conocimiento esta al nivel de los genios. Su fuente es un detallado
conocimiento que procede de una insaciable curiosidad y de un profundo y sentido orgullo de ser el legitimo uUnico y
definitivo. Después afiades vivida imaginacion, ambicion épica y un toque divino.

Aunque Michael parecia tranquilo ese dia, noté un cambio en 20 afos desde la ultima vez que trabajé con €l. El tono
alegre cotidiano se habia ido. Esa cualidad infantil permanecia aun, pero no la risa, el travieso Peter Pan. Algo de esto
salio en las fotografias de baile, y le veo riendo un poco de veras en el retrato de la chaqueta dorada —aparecia tan vivo,
joven y feliz. Asi es como creo que Michael deberia ser recordado.

Parece extrafo aparecer escrito dentro de la historia de Michael Jackson en este momento, pero siempre senti una
verdadera afinidad con él, por la cual le prestaba mis joyas y cosas asi. Disfrutabamos mucho de las mismas cosas, -las
mismas épocas de peliculas, vestuario y baile.

Ser la ultima persona que formalmente fotografio a Michael Jackson es un destino fatal. Adivino que ustedes no lo

desearian. Es la cosa mas remota que se pueda pasar por la mente de cualquiera. Lamento tanto que Michael nos haya
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dejado. Debe haberse marchado creando actuaciones que enciendan nuestros corazones, que es algo que
necesitamos, especialmente ahora. Es una terrible pérdida.
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TIENES UN

AMIGO

Perderse las experiencias normales vinculadas

a la nifiez hizo que Michael sintiera la amistad

como el mas apreciado de los valores.

v
A

iendo nifios, hicimos amigos en la escuela intercambiando las partes no deseadas de nuestros almuerzos por algo

mas apetecible que encontrabamos, normalmente, en otra mochila, lanzando una pelota de goma roja mientras

jugdbamos al “four square” (cuatro cuadras) o peleandonos por un balon en una cancha de tierra durante el
recreo. Asi, en el asfalto, construimos alianzas permanentes y nos referimos a esos dias felices de nuestra infancia para
revelar Io que somos hoy. Atesorandolos.

Pero imaginad, si queréis, una vida que carece de la tipica mise-en-scéne (puesta en escena) de las relaciones de
amistad entre jovenes. En lugar de estar tonteando por el barrio con los chicos y comer bocadillos después de la
escuela, aprender todas las lecciones por el camino, imagina una educacion erronea dentro de los limites de
habitaciones de hotel y salas de espectaculos, educado por tutores, coreografos, directores, profesores de canto, etc.
En lugar de recibir el animo de un entrenador en la Liga Infantil o el regafio constante de “limpia tu cuarto”, oir solamente
los gritos de los histéricos fanaticos o las instrucciones instandolo a entrenar mas duro, a llegar mas lejos, a cantar mejor
0 a brincar mas alto. Habia algunas diversiones, por supuesto, como las ocasionales peleas de almohadas en la
habitacion de un hotel con sus famosos hermanos o los dias que pasaron nadando con los hijos de Aretha Franklin, en la
casa que ésta poseia en Encino. Incluso habrian dos breves momentos en escuelas publicas de Los Angeles antes de
que los fans se les fueran de las manos. Pero, en general, el mundo estaba en su habitacion, en los vestuarios,
plasmando sus pensamientos mas intimos en sus diarios y cuadernos de dibujo, o incluso en la fantasia. Asi es como

Michael crecio.

Traducido por bluesaway y mariate para www.MJHideOut.com



134

Y sin embargo, emergié de esta version peculiar de la infancia con una profunda comprensién de la amistad en su
sentido mas humano. Cogi¢ la tristeza y la soledad que se arremolinaban a su alrededor y las transformd en un gran
sentido de la empatia. Brooke Shields dijo de él “... era carifoso y divertido, honesto, puro y entusiasta”. Suponemos
que es porque no tuvo una infancia “normal”. Con sus inusuales prejuicios y exclusivismo aprendi¢ a ver a todas las
personas por lo que son en el interior. Eligid libremente a sus amigos, independientemente de la generacion a la que
pertenecieran, el idioma que hablaran, el color de su piel, 0 el Dios al que rezaban. Evolucion¢ del solitario chico dotado
de una voz clara y potente a un gran amigo de mucha gente. Desde su familia, sus fans y los mas débiles y oprimidos
hasta las celebridades mas poderosas y lideres culturales.

Cuando pensabamos en Michael como nuestro amigo, mirabamos por encima de las sombras reflejadas del
pasado, los mitos y demas afadidos a su imagen. Veiamos a un hombre que era un ser humano por encima de todo: a
veces imperfecto, a menudo divertido, siempre generoso y leal en el mas alto grado. Como Steven Spielberg dijo una
vez a Michael: “Si E.T. no hubiera ido a casa de Elliot, hubiera ido a tu casa”. Porque detras de las puertas y en la
seguridad de su propio hogar y territorio, Michael se convertia en alguien calido y amable.

Después de tantos afios viviendo y respirando la musica, es natural que en la oscuridad del estudio fuera donde
Michael se sintiera mas comodo. Las paredes a prueba de sonidos, la iluminacion atenuada, las cabinas de grabacion y
los enormes altavoces eran el lugar apropiado para desarrollar perdurables amistades con musicos, productores vy
autores que, a través de los afios, caminaron junto a él para forjar el sonido de su musica.

Desde el principio fue su padre, Joe Jackson, muy disciplinario, quien le inculco la ética de trabajo que habia
forjado en las fabricas de acero, y el patriarca del sello Motown, Berry Gordy, quien vislumbré las posibilidades. Y luego
estaba Quincy Jones, un visionario musical al nivel de Michael, alguien tan creativo y dinamico que podia ser una
potencia en cualquier género que se propusiera. Michael tenia 12 afos cuando se conocieron en la casa de Sammy
Davis, Jr. El mundo del espectaculo les reuniria de nuevo cuando Quincy superviso la musica para The Wiz, pelicula en
la que Michael interpretaba al Espantapajaros.

Un dia, casualmente Michael mencion6 a Quincy que podria estar buscando un productor para su primer album en
solitario con Epic. Una vez en el estudio, Michael descubrié en Quincy un hermano mayor, con el que sentia un amor
mutuo por las risas y las travesuras.

Se burlaban el uno del otro despiadadamente, se contaban chistes y bromeaban, pero fundamentalmente, se abrian
para que la musa de la creatividad pudiera aparecer € inspirar su trabajo.

A pesar de que Michael se encontraba a gusto en compafia de hombres, estuvo quizas, mas atraido por el talento
de mujeres poderosas, como Liza Minnelli (su amiga del mundo del espectaculo), Tatum O’Neal (con quién salié durante
un tiempo), Katherine Hepburn (quién le ayudd a perfeccionar sus habilidades para la interpretacion) y su hermosa ex
mujer, Lisa Marie Presley. La artista mas polifacética de todas, Diana Ross, introdujo el glamour en su vida cuando él
solo tenia nueve anos, en el Teatro Apollo en Harlem. Michael ya hacia mucho tiempo que la adoraba: ella era una
estrella, mas grande que The Supremes y la mayoria de artistas de Motown.

Ella dio la bendicion al debut de los Jackson 5, encendiendo la mecha que les lanzaria hacia el estratosférico
estrellato. Desde ese profético encuentro en el Teatro Apollo, Diana se convirtié en una constante en su vida profesional
y personal. Diana, Quincy y Michael se unieron a Richard Pryor, Nipsey Rusell y Lena Horne entre otros para trabajar The
Wiz, en 1978. Michael acertadamente acepto el papel del desafortunado Espantapajaros, quien era constantemente
sermoneado por unos molestos cuervos. Un papel que se aproxima a su vida y aislamiento. Diana cambid su larga
melena ondulada por un bajo Afro natural para trasformarse en Dorothy, una maestra de voz suave de 24 afios de edad
procedente de Harlem que se encuentra perdida en un mundo que carece de sentido.

Incluso cuando no llevaba puesto su traje de Espantapajaros, Michael con orgullo y frecuencia declaraba su amor
por Diana. A lo largo de los afios permanecio cerca de ella, compartiendo momentos con su familia en la casa que ésta
tenia en Connecticut y saliendo a navegar en barco. Para ella, él era como un hijo, y él confié sus propios hijos a ella,
porque a pesar de que Diana es una superestrella del mundo del espectaculo, también es una madre increible.
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El recuerda a Henry Fonda, el famoso padre de Jane Fonda. Jackson ofrecié su incondicional apoyo a Jane cuando
su padre murié en 1982, pasando la noche con Fonda y su familia, viendo las noticias, derramando lagrimas y riendo
cuando era apropiado.

Brooke Shields, una de las amigas mas cercanas de Michael y una de sus primeras novias, también sabe cémo de
payaso puede llegar a ser Michael. Juntos se reian de todo aquello que hacia gracia a sus corazones, desde los intentos
de ella por hacer y de él por ensefiar el Moonwalk a una chica tan torpe hasta de su tragica condicion de nifios estrella.
El humor era su vinculo de union, y si bien tenia un toque ligero, era un valor en si mismo.

Ciertamente, Michael permanecié como un amigo leal, especialmente para su amada Elizabeth Taylor. Se habian
conocido en 1985, después de que ella se marchara de uno de sus conciertos en el Dodger Stadium. La gran dama de
la pantalla de plata explicd que fue la mala visibilidad y no su actuacion el motivo por el que abandon¢ el espectaculo.
Alarmado por la noticia, Michael la llamo al dia siguiente e intercambiaron historias durante tres horas seguidas al
descubrir lo mucho que tenian en comun, especialmente sobre como se sintieron como estrellas infantiles.

Empezaron a colaborar en proyectos filantropicos, tales como recaudar fondos para el VIH/SIDA antes de que
estuviera de moda hacerlo. La culminacion de su relacion llego en 1997, durante un homenaje televisado a Taylor en el
que Michael interpreto “Elizabeth, | Love You”. Elizabeth, como siempre bella y elegante a sus 65 afios, vio como Michael
aparecia sobre el escenario bajo un unico haz de luz. Llevando una camisa blanca suelta sobre una camiseta sin
mangas Yy un brazalete negro rodeando su brazo derecho, camind lentamente hacia el microfono, apartd los cabellos

que ocultaban su rostro y entoné:

“Bienvenida a Hollywood

Eso es lo que te dijeron

Una nifa estrella en Hollywood

Eso es lo que te vendieron.

Con gracia, belleza, encanto y talento
Harias aquello que te dijeran

Pero te robaron tu infancia

Cogieron tu juventud y la vendieron por oro”

Y aunque aquellas primeras palabras estaban dedicadas a la actriz de ojos violeta inmortalizada en el cine clasico
americano, la cancion facilmente podria haber hablado sobre un hermoso chico de ojos marrones procedente de Gary,

Indiana, al que Taylor acabaria bautizando como El Rey del Pop.

“Recuerda cuando estaba solo
Permaneciste a mi lado y dijiste:

‘Seamos fuertes’

Hiciste todas las cosas

Que solo un amigo de verdad puede hacer”

Aparecieron juntos mano a mano en eventos y docenas de fotografias, inseparables a pesar de su diferencia de
edad, raza y sexo. En la constelacion de estrellas, realmente nadie brilld6 mas que Michael y Elizabeth, dos guisantes en
una vaina que, a pesar de su fama e inmenso éxito, permanecieron leales el uno al otro a pesar de todas las implosiones
de supernovas y agujeros negros que encontraron en su camino.

Es imposible contar la historia de Michael Jackson y la amistad sin tomarse un momento para pensar en el impacto
que su musica ha tenido en las personas que nunca tuvieron el privilegio de conocerlo por su nombre de pila. Las
canciones, los pasos de baile, la ropa y el fenédmeno cultural en su conjunto penetran de alguna manera en el tejido de
nuestras vidas y va creando el contexto para las nuevas amistades que estan por nacer. En medio de los multitudinarios
conciertos en Brunei, Corea del Sur y Finlandia durante el HIStory World Tour, los fans estrecharon sus manos,
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sostuvieron sus encendedores en alto, y se deleitaron en amistad y comunidad. Podemos remontarnos décadas atras y
recordar el modo en que familias enteras se reunieron en torno a la television para aprender los pasos de los Jackson 5.
¢ Recordais las fiestas “Thriller” que haciamos con nuestros amigos para que los niflos del barrio que no tenian television
por cable pudieran vivir la experiencia en primera persona?, ;Y la forma en que corriamos a las sesiones espontaneas
de baile que se producian en los aparcamientos en los que sonaba por todas partes “Beat It” o “Billie Jean”? Pensad en
la manera en que vosotros y vuestros amigos 0s equipabais minuciosamente con esos pantalones bombachos y
camisetas sin mangas para pareceros a los bailarines que acompanaban a Michael. Lo supiera Michael o no, su espiritu
estaba alli cuando se forjaron millones de amistades.

A pesar de que era fisicamente imposible que Michael pudiera estar en todos los lugares y momentos donde su
musica vivia y respiraba, él tenia sus propios amigos que lo reconfortaban y a los que él reconfortaba también. Y para un
hombre, eso es suficiente. Un hecho conmovedor al que alude una escena de la pelicula The Wiz: la paja salia
precipitadamente de las fragiles costuras del espantapajaros mientras le susurraba a Dorothy, “El éxito, la fama y la
fortuna son una ilusiéon. Lo unico real que existe es la amistad que podemos compartir”

Después de todos estos afnos, aquélla escena es un firme testimonio de las verdaderas amistades que sostuvo
durante mucho tiempo.
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LIONEL RICHIE

LOS OJOS DE UN NINO

uando los Commodores firmamos con Motown, querian que abriéramos el show de los Jackson 5.
Comenzamos ese tour en Abril del 71 hasta el afio 73. Aquéllo era como el dormitorio de un colegio mayor
mientras estabamos de gira. Un verdadero tiempo de aprendizaje y de union.
Cada uno de los chicos escogio a uno de los Commodores como su “confidente”. Jermaine con Ronald La Pread, bajo y
trompeta; Tito con Tommy McClary, guitarra solista, y Michael conmigo.

Congeniamos inmediatamente. Ambos éramos bromistas. El hecho es que yo era un nifio grande, asi que me tenia
que llevar bien con él. Y creo que para Michael, yo representaba un escape de la rutina. Si se puede llamar rutina a lo
que tenian €l y sus hermanos. Solian jugar al marro detras del escenario, te daban una palmadita y salian corriendo
riendose. Pero cuando las luces se encendian y salian a actuar, creo que algo hacia cambiar a estos chicos en el
camino entre el vestuario y el escenario, porque una vez se abria el telon, ya no eran unos nifios. Eran absolutos,
consumados artistas. Eran algo serio.

Recuerdo cuando actuamos en Nueva York, Michael asomo su cabeza por una esquina del escenario y dijo, “jLi-o-
nel (siempre lo pronunciaba asi Ly-oh-nell) hemos vendido todo en el Madison Square Garden!”

Me rei para mi mismo pensando que los Commodores no tenian nada que ver con ello. jVosotros lo conseguisteis,
chicos, yo solo estoy feliz de estar aqui!

Era muy interesante ver como Michael tenia que arreglarselas con algunas cosas siendo tan joven, como sus fans
gritando y tirandose al suelo en los pasillos del hotel, cerca de él. Al principio le resultaba divertido, pero a medida que la
multitud crecia, él trataba de poner la situacion en perspectiva. “; Pueden hacer dafio?” solia preguntarme. A lo que
siempre le respondia: “No”. Todo el mundo queria acercarse a €l, todos querian conocerlo. Michael me susurraba,
“Lionel, ¢ quién es esta gente? No eran fans, eran politicos, dignatarios, celebridades, aunque seguro que eran fans
también.

Michael y yo pasamos dos afios juntos y solia sacudirme con las preguntas mas inimaginables del planeta. Queria
saberlo todo. Un dia la gira se termind. No volvio a surgir esa estrecha relacion hasta que estabamos escribiendo “We
are the World”. Los primeros dias solo nos estabamos poniendo al dia, cenando hasta tarde y riendo. Al final, nos
pusimos a trabajar.

Primero tomamos la decision de que tenia que ser un himno, sonar como un himno, no un R&B o una melodia pop.
Colaborar juntos fue interesante. Ninguno leiamos ni escribiamos musica; basicamente, la misica que se escucha en el
disco, la tarareabamos. Lo grabamos en una cinta y Michael hizo la musica. Un par de dias después, nos sentamos a
escribir la letra. Ambos trabajabamos del mismo modo: cantas la melodia “Da Da Da Das” y después volvias atras y
rellenabas los huecos. Estabamos acostumbrados, no nos llevé mucho tiempo. El resto es historia.

La siguiente vez que tuvimos la oportunidad de pasar algun tiempo juntos fue cuando Michael se compro Neverland
unos afos mas tarde. Le encantaba compartirlo con la gente. Volvimos a ser ninos otra vez. Michael me llevo a dar una
vuelta a caballo alrededor del rancho, pareciamos una version afroamericana de la pelicula “Cowboys de ciudad “,(City
Slickers, 1991). En un momento determinado se volvié hacia mi y me dijo: “Tenemos que volver, hay que dar de comer a
Muscles”. Bien, soy de Alabama, para mi, una serpiente es una serpiente, no necesita que le pongan nombre.

Volvimos a la casa y alli estaba ese chico sujetando una rata, y Michael dijo: “Lionel, mira esto, vamos a dar de
comer a la serpiente, ¢ no es fascinante?” Yo sentia pena por la rata y no queria verlo. Pero esa era la parte que a
Michael mas le gustaba de todo el asunto, sabiendo que uno saldria corriendo gritando por su vida. El bromista que
habia en €l no podia resistirse. Todo el tiempo que estuve alli, -y no fue solo un dia-, paso lo mismo. Entraba en una
habitacion, me sentaba y Muscles salia de detras del sofa. Entonces me levantaba de un salto y nos echabamos a reir
los dos.
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El dia en que vas creciendo y te vas convirtiendo un poco mas en un adulto es un poco deprimente, porque ya no
puedes reirte en la vida del modo en que solias hacerlo. Me di cuenta cuando tuve a mis hijos y creo que Michael
también se dio cuenta cuando tuvo a sus propios hijos. Quieres jugar con ellos, pero al mismo tiempo tienes que
ensenarles disciplina, autoridad. Aun asi, €l se aproximaba a cualquier cosa en la vida con los ojos de un nifo, siempre
alegre, lo que le mantenia sin prejuicios.

Algun tiempo después de mi visita a Neverland, perdimos el contacto. Y entonces un dia, como caido del cielo,
muchos, muchos afios después, estoy haciendo un show en Las Vegas y miro abajo, y sentado enfrente estaba Michael
Jackson. Después del show fue a verme al camerino y me dijo: “Me dijeron que estabas aqui, Lionel, y pasé a decirte
hola”.

Michael fue un angel que se dejo caer en la tierra y tratd de hacerlo lo mejor que pudo con la vida que se le
presento. El Michael que conoci, y al que siempre recordaré, fue una maravillosa persona con una hermosa
personalidad y el mas grande de los corazones.

Traducido por bluesaway y mariate para www.MJHideOut.com






142

WADE ROBSON

MI MENTOR

olia hablar con Michael tres horas al dia. Nunca me imaginé realmente como encontraba tanto tiempo porque

parecia muy ocupado, pero me llamaba y hablabamos, hablabamos y hablabamos. Cuando consiguio un teléfono

movil (celular) me llamaba y enviaba mensajes todo el tiempo. Fue parte de una extraordinaria amistad que durd
20 anos.

La primera vez que me encontré con Michael fue durante el Bad Tour de 1987. Yo tenia cinco afios, pero la
Compania de Michael estaba realizando competiciones de baile en cada pais y yo participé en Brisbane. Recuerdo
cuando era nifio y bailaba sus videos - la primera cosa que vi fue Thriller cuando tenia dos afios. Era un video de mi
madre y me volvi loco. Solia correr por la cocina, asustado, cada vez que salia el lobo. Para cuando cumpli los tres afos
ya me habia aprendido por completo la coreografia.

Acabé ganando la competicion de baile. Fuimos a ver a Michael en Brisbane y en el saludo de bienvenida le fui
presentado. Recuerdo que yo llevaba puesto un traje estilo del de Bad, con un cinturén de mi madre que me daba cinco
vueltas. Michael estaba impresionado y me pregunto si bailaba. Le dije que siy el me dijo “¢ quieres actuar conmigo en
el show de mafiana por la noche?”

No me lo podia creer. El iba a actuar de nuevo en Brisbane la noche siguiente. Su idea era que yo saliera con él en
la Ultima cancion del concierto, que era Bad. Michael sacaba a algunos nifios del orfanato al escenario y penso que
estaria bien que yo saliera con la ropa de Bad. Al final de la cancion estabamos todos en el escenario — Stevie Wonder
estaba alli también — y Michael se volvio y dijo: “jvamos!”. Yo me lo tomé como si hubiera dicho “jinténtalo!”. Me fui al
centro del escenario y arrojé mi sombrero al publico y empecé a volverme loco. Cuando me di la vuelta, Michael estaba
diciendo adios al publico, los demas nifios ya se habian ido y Stevie Wonder estaba siendo acompanado fuera. En
realidad, lo que él queria decir era “jAdelante, vamos, se acabo!”

Cuando me di cuenta, sali corriendo. Después, mi madre y yo pasamos dos horas con Michael en su hotel y nos
hicimos amigos. Nos ensefo algunos videos de Moonwalker, la nueva pelicula en la que estaba trabajando, y hablamos
y hablamos. Realmente no permanecimos en contacto, pero me uni a una compania de baile — literalmente, al dia
siguiente — y dos afos después estaba
en América actuando en Disneyland. Me
puse en contacto con Michael a travées
de su gente, él me recordaba. Mi familia
y yo fuimos a los estudios Record One
donde él estaba grabando el aloum
Dangerous. Le ensené algunos de mis
videos y dijo: “¢ Quergis venir tu y tu
familia a Neverland esta noche?” Le
dijimos que si y acabamos
quedandonos alli dos semanas.

Nuestra amistad crecio. Durante
esas dos semanas me llevaba a su
estudio de baile, ponia musica 'y
bailabamos durante horas. Nos

sentabamos alli a ver peliculas como
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Teenage Mutant Ninja Turtles, (Tortugas Ninja). Otras veces simplemente saliamos de Neverland y dabamos una vuelta
en coche con la musica puesta a todo volumen.

Incluso me ensend como hacer el Moonwalk. Fue en su estudio de baile. Me ensefi¢ paso a paso. No pude dormir
en toda la noche. La emocién de deslizarse hacia atras en un moonwalk con el chico que lo habia hecho famoso era tan
excitante...

Mas adelante, mi madre y yo quisimos irnos a América persiguiendo mi suefo de bailar, y €l nos ayudd. Me
proporciond un gran comienzo al ponerme en alguno de sus videos, como “Black or White”. El actué como mi mentor.
Me dijo cuando tenia siete afos que seria director de cine y en eso me converti. Cre6 en mi una sed de conocimiento.
Una vez, un mini estudio de grabacion llego a la puerta de mi casa, pero lo mejor de todo fue que me fren6 para que no
me convirtiera en un crio mimado. Me dijo: “Esto es para ti, pero quiero verte hacer algo con ello. No lo des por seguro o
me lo llevaré”.

La ultima vez que le vi fue en julio de 2008. Yo estaba en Las Vegas actuando en un espectaculo y él vivia alli. Mi
esposa, Yo, ély sus tres hijos hicimos una barbacoa, y fue la cosa mas normal del mundo. Mi esposa y yo habiamos ido
a comprar algo para cocinar a Whole Foods. Pero cuando llegamos a su casa ya habia alli un monton de provisiones. Le
dije, “Tio, ¢ por qué has traido ese montdn de comida? Nosotros traemos suficiente aqui”. Recuerdo que cocinamos
fuera mientras Michael estaba sentado bajo una sombrilla.

Pasamos grandes momentos porque €l era una persona muy carifiosa. Mas que nada, echaré de menos esas
conversaciones telefonicas. Todavia tengo su numero en mi movil. Simplemente, odio la idea de borrar sus mensajes.
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DAVID BLAINE

ADMIRACION

ichael Jackson fue uno de los mas sorprendentes artistas de todos los tiempos. De alguna manera fue, de

hecho, un maestro de la magia que creé la perfecta ilusion para todo el mundo. A través de su musica, su

estilo de vida y su conexion con la gente se convirtié en un enigma, en la imagen que todos los magos se
esfuerzan por conseguir.

Michael sentia un amor real por la magia y por los principios que hay tras ella. Era curioso y estaba lleno de
admiracion. En su mente creia que el mundo era magico, que todo era posible y, en esencia, era un artista.

Siempre habia sospechado que existia esa mutua admiracion que nos uniria. Amigos de ambos me dijeron que él
habia venido a verme cuando me “enterré vivo” en la ciudad de Nueva York en 1999. Incluso creo que no le vi, aquello
era muy excitante para mi. Algun tiempo después recibi un mensaje de voz de Michael. Me dijo que queria conocerme
porque le gusté lo que hice. Dijo que le gustd mi magia porque la sentia real. Dijo “Me gusta lo que haces, no es como
ese otro tipo de cosas tales como partir a la gente por la mitad o sacar conejos de un sombrero. Lo que haces es mas
real”. Mantuve ese mensaje en mi teléfono por mucho tiempo. Afortunadamente, antes de que mi ayudante me lo borrara
accidentalmente, ya me lo habia aprendido de memoria.

En 2001 hice una entrevista en Londres para GMTV que fue realmente extrafa. Yo simplemente me quedé mirando
al entrevistador sin hablar. Casi todo el mundo pensé que estaba loco u horrorizado, pero Michael no. Pens6 que fue
algo genial y me dijo que deberia hacer mas cosas como esa.

Soliamos reirnos a menudo, hasta el punto de ponernos histéricos hasta llorar de risa. A menudo son las cosas mas
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